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CAPITULO PRIMERO 


Aquel muchacho llevaba una gorra calada hasta las orejas. Sus manos 
sujetaban el volante de la camioneta con firmeza, con seguridad. 

Por lo menos estuvo seguro de sí mismo y de lo que hacía hasta que le 
pareció oír un lastimero y angustioso gemido. 

Había sonado en el interior de la camioneta. 

De modo instintivo, el muchacho giró la cabeza y echó una ojeada a 
través del cristal que separaba la cabina con la parte posterior del 
vehículo. 

No vio nada de particular. 

La caja de madera que debía llevar a la localidad de Promdden y 
entregar a la señora Tarrell, seguía en su sitio. 

Todo normal. 

Siguió conduciendo por la ya oscura carretera, diciéndose que había 
tenido suerte con aquel trabajo. Nunca se había ganado trescientas 
libras más fácilmente. 

Pero de nuevo llegó a sus oídos un lastimero y angustioso gemido y no 
pudo evitarlo, respingó en su asiento. 

¿Qué significaba aquello...? 

Porque esta vez lo había oído perfectamente. Ya no podía ponerlo en 
duda. 

Una nueva mirada a través del cristal divisorio, le convenció, empero, 
de que todo iba bien, de que no pasaba nada. 

Sin embargo, en esta ocasión, el muchacho se quedó pensando que la 
caja que llevaba, de unos dos metros de larga por unos ochenta 
centímetros de ancha, podía muy bien contener un ataúd, y en 
consecuencia, pues, un cadáver. 

Desde luego, el macabro pensamiento resultaba lógico después de ¡os 
dos gemidos que habían llegado a sus tímpanos. 

Quiso sacudirse la idea de la cabeza, porque si aquella caja contenía 
un ataúd y si el ataúd contenía un cadáver, eso significaba que el 
difunto, o la difunta, respiraba aún... 

Precisamente en aquel momento, el muchacho vio que en la carretera, 
bajo los focos de luz de su camioneta, surgía un coche parado y un 
hombre joven que levantaba el brazo haciendo señal de parada. 

En otras circunstancias el muchacho no se hubiera detenido. Su padre 
le tenía 

prohibido hacerlo. No era prudente dejar subir a desconocidos. 

Pero aquellos lastimeros y angustiosos gemidos le habían dejado la 
frente perlada de sudor, y estaba necesitando ver a alguien sentado a 
su lado. 

Detuvo la camioneta. 

—Se me ha averiado el coche —dijo el hombre joven que había 


mantenido alzado el brazo—. ¿Puede usted llevarme a Promdden? 
—Suba —le respondió el muchacho. 

El desconocido, que era alto y de complexión atlética, y que por 
añadidura era guapo, virilmente guapo, atrajo la atención del 
muchacho. Una atención excesiva. ¿Cómo  definirla...? Pues 
sencillamente, como si aquel hombre le gustara. 

El desconocido no se percató de la especial atención que despertaba 
porque estaba abriendo la portezuela y metiéndose dentro. 

Ya en el interior del vehículo, el desconocido sonrió y dijo: 

—Muchas gracias. Por doble motivo, ¿sabe?, pues por esta carretera 
no pasa nadie. Si no llega a pararme usted... —pero se dio cuenta de 
los pocos años de la persona que estaba ante el volante, así que arrugó 
el entrecejo, preguntando sin más—: ¿Tiene usted edad de conducir? 
—Sí, claro —asintió el muchacho. 

—Pues por la edad que yo le echaría... 

No dijo nada más, pues veía de perfil al muchacho, por lo que no 
podía hacerse una idea exacta de la edad que pudiera tener. Sólo vio 
clara una cosa, que aquel jovencito tenía un aspecto bastante 
afeminado. 

No quiso, sin embargo, meterse en consideraciones que ni le iban ni le 
venían. El muchacho le llevaría hasta Promdden y con eso debía 
bastarle. El resto evidentemente no le incumbía. 

De todos modos, no hubiera estado nada bien que viajara sin despegar 
los labios. Eso sería una incorrección, se mirara como se mirase. Por lo 
que se decidió a entablar una conversación. 

—Ahora se hace pronto de noche, ¿eh? —dijo. 

—Sí, es cierto —contestó el muchacho. 

Había dejado de mirar el trazo de la carretera para clavar sus ojos 
azules en él. Una mirada que vino a expresar lo mismo que poco 
antes, o algo muy parecido. Aquel desconocido era todo un tipo, y 
muy guapo además, y estaba para comérselo. Así, tal como suena. 
Reparando en el sentido de aquella mirada, el desconocido carraspeó, 
violento. A él le gustaban las mujeres, y mucho. Resultaba poco 
agradable vérselas ante quien evidente- mente tenía tergiversadas las 
exigencias de su sexo. 

Volvió a oírse el lastimero y angustioso gemido, y el desconocido dejó 
de pensar en aquello, para decir: 

—Creía que íbamos solos. 

—Y vamos solos... —repuso el muchacho, cuyas manos, sobre el 
volante, empezaron a temblar de manera ostensible. 

—Alguien se ha quejado ahí atrás —observó el desconocido—, No me 
diga que he oído mal porque mis oídos funcionan muy bien. 

—No es la primera vez que oigo ese gemido —reconoció el muchacho 
—. Sin embargo, ahí atrás no hay nadie. 


El desconocido se volvió y miró a través del cristal divisorio. El 
muchacho tenía razón. 

No, no había nadie. 

—-Oiga, ¿qué contiene esa caja? —preguntó. 

—No lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabe...? —se extrañó. 

— No lo sé —repitió, y sus manos sujetaban el volante cada vez con 
menos seguridad. 

—Yo de usted —dijo el desconocido— me detendría. Si conduce así de 
mal vamos a acabar estrellándonos. Por lo demás, si para, podríamos 
abrir la caja y ver qué contiene... 

—-¿Se atrevería? —se sofocó el muchacho. 

—Claro. 

—Pero ¿y si al abrir la caja nos encontramos con..., con...? 

—¿Con un muerto? ¿Es esto lo que iba a decir? 

—SÍ, SÍ... 

—No puede ser un muerto si está con vida, ¿no cree? Y tiene 
necesariamente que estar con vida si lanza esos gemidos... 

—Mire, todo esto no me gusta nada —el muchacho estaba cada vez 
más nervioso—.Preferiría llegar a Promdden, entregar la caja a la 
señora Tarrell y acabar de una vez... 

—¿Ha mencionado a la señora Tarrell? 

—SÍ. 

—i¡Pues si yo voy precisamente a su mansión! —exclamó el 
desconocido—. Me ha mandado llamar. 

—Si que es una coincidencia... —admitió el muchacho. 

—Por lo que me ha dicho por teléfono —explicó el desconocido— en 
su mansión están pasando cosas muy raras. Y empiezo a creer que 
tiene razón, porque este envío... Eh, oiga, ¿por qué no para y echamos 
un vistazo a lo que contiene la caja? —insistió. 

—Yo nunca he sido muy valiente —dijo el muchacho, mientras seguía 
conduciendo. 

—Si para, yo me encargaré de mirar. 

—Podemos llevarnos un susto muy gordo. 

—Yo no soy fácil de asustar. 

Volvió a oírse aquel lastimero y angustioso gemido. Ya no pudieron 
caberles dudas, la voz, una voz de mujer, había salido del interior de 
aquella caja. 

—Es preciso que pare. 

—Sí, ya lo hago —asintió finalmente el muchacho. 

Luego miró con un susto muy grande al joven que había recogido en 
medio de la carretera. Su idea, la de echar una ojeada a la caja, no le 
gustaba demasiado. No le gustaba nada. Pero, en fin, parecía lo 
correcto dadas las circunstancias. 


Al ver de frente al muchacho, el desconocido se quedó boquiabierto. 
—Eh, oye, que me habías engañado —y el tuteo había surgido por ¡as 
buenas—. Tú no eres un chico. Eres una muchacha... 

—SÍ, soy una muchacha —se quitó el gorro, que hasta entonces había 
llevado calado hasta las orejas, y una mata de dorados cabellos se 
desparramaron por sus hombros—.Cuando cojo la camioneta para 
ayudar a mi padre, me visto así. De este modo paso más 
desapercibida. 

—Vaya, vaya... —y el desconocido, gratamente sorprendido, dio un 
suspiro de alivio—.A propósito, mi nombre es Teddy..., Teddy Wood... 
—cuando estaba ante una muchacha guapa, y aquélla lo era, siempre 
se mostraba muy cordial y amable. 

—Yo me llamo Wanda. 

—Tutéame, ¿eh? Somos compañeros de viaje... 

—Vaya viajecito —comentó ella — . Esos gemidos me están dando 
muy mala espina. 

—No te asustes, no estás sola. Me tienes a mí, que dicho sea de paso 
soy un tipo muy difícil de pelar. Tal vez se deba a mi profesión. Soy 
detective. 

—«¿Detective? Mejor así... —pero Wanda tenía el miedo culebreándole 
por el cuerpo. 

—Bueno, bajemos —Teddy quiso animarla. 


—Ya bajo —dijo ella — . Pero hemos quedado en que vas a ser tú el 
que mire. 
—Naturalmente. 


Ya fuera de la cabina de la camioneta, Teddy quedó pendiente por 
unos instantes de la figura de la muchacha. Los pantalones vaqueros le 
caían de maravilla, y la cazadora de piel, suelta, desabrochada, 
disimulaba sus formas. Unas formas que, bien miradas, eran todo un 
delicioso panorama. 

Habiendo subido a la parte trasera de la camioneta, junto ya a la 
alargada caja de madera, Wanda volvió a sentir escrúpulos, o miedo, o 
como se prefiera. 

—¿No sería mejor dejarlo estar...? 

—Ni hablar de eso —dijo Teddy—. Por lo demás, nos va a costar muy 
poco. La caja apenas está claveteada. 

Allí mismo había un hierro largo y estrecho. Teddy lo cogió y 
haciendo palanca consiguió, en breves segundos, que la tapa de 
madera quedara suelta. 

—Un momento, por favor —le pidió Wanda antes de que se decidiera 
a alzarla—. Déjame que coja aire, por si acaso. 

—¿Ya... ? —Teddy le solicitó la autorización tras haberla visto respirar 
hondo. 

—Sí —dijo la muchacha, y tragó saliva. 


Teddy alzó la tapa. Con decisión. Sin ninguna clase de complejos. 
Wanda lanzó un grito, pegándose instintivamente al cuerpo 
masculino. 

Allí había una muerta. Pero no dentro de ningún ataúd, sino dentro 
simplemente de la caja de madera. Se trataba de una mujer vieja, de 
blancos, largos y enmarañados 

cabellos. De rostro alargado, muy arrugado. De cuerpo seco, escuálido. 
Daba la 

sensación de ser una bruja a la que sólo le faltaba la escoba. 

—¡Oh, qué espanto —Wanda, a pesar del aire almacenado poco antes, 
se había quedado sin aliento. 

Teddy alargó la mano y tomó el pulso a aquella mujer. Después le 
colocó los dedos en el cuello, junto a las carótidas. 

—Esta mujer es un fiambre desde hace ya varias horas —sentenció. 
—Y sin embargo, nadie puede negarnos que ha gemido... repetidas 
veces... —dijo 

Wanda. 

—Está fría como un témpano —subrayó Teddy—. Como sólo lo están 
los muertos. 

—Entonces, ¿qué explicación hay...? 

—Dime —se interesó Teddy Wood—, ¿quién te ha encargado este 
trabajo, este 

traslado? 

—Telefonearon a mi piso —le rectificó la muchacha—. Le dijeron a mi 
padre que llevara la camioneta tres calles más allá de donde vivimos, 
y que se detuviera en la esquina. Dos hombres le entregarían una caja 
de madera que debería llevar a la localidad de Promdden, a la 
mansión de la señora Tarrell. Le darían trescientas libras por el 
trabajo. 

—Fue una llamada muy extraña. 

—Sí, claro, teníamos que habernos dado cuenta de lo inusual del 
procedimiento —convino Wanda—. Sin embargo, no nos detuvimos a 
pensar que pudiera tratarse de nada malo, y como sea que mi padre 
no se encontraba bien, su salud es bastante delicada, yo me limité a 
decirle que haría el trabajo por él. Suelo hacerlo de vez en cuando. 
—¿Qué sucedió exactamente cuando detuviste la camioneta en la 
esquina indicada? — preguntó Teddy. 

—Nada de particular —contestó Wanda—. Allí esperaban dos hombres 
y cargaron la caja. Luego me entregaron las trescientas libras 
convenidas. Eso fue todo. 


Ante los ojos desorbitados de Wanda y la expresión un tanto atónita 


de Teddy, el cadáver de la mujer se incorporó. 

No mucho. Como si pretendiera sentarse y los ánimos no le hubieran 
dado para tanto. 

Pero había bastado aquello para que el espectáculo resultara 
sobrecogedor, 

espeluznante. ¡Una muerta que se movía! 

Y que hablaba... ¡ Porque acababa de dejar oír su ronca y arañada voz! 
—El barón de Hendrix va a asesinarme... El barón de Hendrix va a 
asesinarme... 

El cuerpo de la muerta volvió a la postura inicial, y se quedó echada, 
inmóvil, como lo estaba instantes antes. 

—-/Oh, no, no... —y Wanda se sentía espantada, horrorizada, sintiendo 
que los cabellos se le erizaban. 

Teddy se acercó a ella. 

—Cálmate, ya no se mueve... Por otra parte, no debes impresionarte 
así por las buenas. 

Lo cierto es —agregó— que esta mujer está muerta y que no ha dejado 
de estarlo en ningún momento. 

—;¡Pero se ha incorporado! —exclamó Wanda, con los nervios rotos—. 
Y además ha hablado... 

—Yo no he visto que se movieran sus labios. 

—Ha dicho que... , que... 

—He oído sus palabras —dijo Teddy— pero, lo repito, no he visto que 
se movieran sus labios. 

—Se ha referido a un tal Hendrix... Un tal barón de Hendrix... Ha 
dicho que va a asesinarla... 

—Mira, Wanda —su tono no podía ser más firme, más entero — 
cuando una persona se muere, se calla... Se calla para siempre. Es ley 
de vida, o mejor dicho, de muerte. Así que, en consecuencia, esta vieja 
no ha podido decir nada. Ni pío. 

Wanda soltó un grito. Pero ahora no miraba a la muerta, sino a otra 
parte. 

Teddy siguió la dirección de su mirada y se dio cuenta de que la 
muchacha había reparado en alguien que estaba cerca de la cuneta de 
la carretera. 

Se trataba de una silueta casi gigantesca, vestida de un modo insólito, 
sin duda 

desconcertante. Desde las altas botas hasta la larga capa, todo era 
negro en su atuendo. 

Como también era negra su barba y su cabello. Negruras que se 
perdían entre las oscuras sombras de la noche. Solo una cosa 
destacaba de ese hombre. La dorada empuñadura de una daga que 
llevaba al cinto. 

Sin necesidad de reflexionar, Teddy Wood saltó de la camioneta y se 


dirigió hacia aquel hombre de silueta casi gigantesca. 

Pero ese hombre, que había aparecido cerca de un grupo de tupidos 
árboles, 

desapareció. 

—Espérame..., espérame... —había suplicado Wanda entretanto, 
viéndose incapaz de quedarse allí con la muerta. 

Teddy la esperó, y tras cogerla de la mano, se lanzó en persecución del 
extraño 

personaje. No debía andar muy lejos. 

Sin embargo, esperando a la muchacha, había perdido unos segundos 
vitales, por lo que todo resultó ya inútil No encontró, no dio con el 
sujeto. Lo mismo que si la tierra se lo hubiera tragado. 

—Que cosas nos pasan... —dijo Wanda, y su único consuelo estribaba 
en estar tan bien acompañada. 

—Regresemos a la camioneta —repuso Teddy—. Hemos de aclarar lo 
sucedido. 

—¿Aclarar...? Dime lo que te propones. 

—Ven. 

Wanda le siguió, pero la verdad es que no conseguía recobrar la 
calma. Seguía 

asustadísima. ¡Como si la muerta no fuera bastante había surgido 
aquel hombre vestido igual que si estuviera viviendo en siglos 
pasados! 

Ya Teddy en el interior de la camioneta, quiso que la muchacha le 
imitara. 

—No, yo no subo —dijo ella, sin aliento, sin poder tragar la saliva, 
llena de miedo por todas partes—. Si se le ocurre incorporarse de 
nuevo... 

—Está muerta —repuso Teddy—, Tan muerta como pueden estarlo 
nuestros 

tatarabuelos. 

—No estoy tan segura... 

—Yo sí —concretó Teddy—, Por lo demás, estoy seguro de que 
cuando mire bajo su cuerpo encontraré un resorte especial... Ese 
resorte será el que le habrá hecho moverse, incorporarse... Y también 
encontraré un cassette automático, con su correspondiente cinta 
magnetofónica... De ello que nos haya parecido que nos hablaba... 
—¿Tú crees? —preguntó Wanda, no muy persuadida. 

—Sube y te convencerás. 

—Bueno..., bueno... —accedió ella. 

—Dame la mano. Yo te ayudo. 

Ya arriba, Wanda quedó pendiente de lo que Teddy iba a hacer. 

Quizá tuviera razón. Tal vez se tratara de lo que había dicho, y no de 
muertas que resucitaban. 


—¡Demonios! —oyó barbotar a Teddy poco después—. ¡Aquí no hay 
resorte ninguno! 

¡Ni cassette automático! ¡Ni cinta magnetofónica que valga! 
—Entonces, ¿eso quiere decir... ? —y a Wanda apenas le salía la voz— 
que la muerta se ha movido sola? ¿Eso quiere decir que ha hablado de 
verdad? 

—Eso parece —contestó Teddy, muy serio. 

Wanda sintió que la cabeza se le iba y que todo le daba vueltas. Pensó 
que se 

desvanecería y por si acaso buscó los brazos del guapo joven que 
había encontrado en su camino. En eso al menos sí había tenido 
suerte. 


CAPITULO II 


Teddy Wood le había dicho a la muchacha que debían averiguar qué 
enredo era aquél. 

—Vamos a ponernos de acuerdo y así, juntos, llegaremos con más 
facilidad al fondo de esto, ¿te parece? 

—Yo preferiría dejar la caja a su destinataria, la señora Tarrell, y 
volverme a mi casa lo más rápidamente posible. 

—«¿Y serías capaz de quedarte sin saber qué tela de araña es ésta? No 
puedo creer que seas tan poco curiosa. 

—Te lo aseguro, no me importa en absoluto saber o dejar de saber —y 
Wanda fue totalmente sincera al expresarse de este modo. 

—Tienes miedo. Este es el motivo. 

—Claro que tengo miedo. Y no me avergiienza reconocerlo. 

—En cierto modo te comprendo. Pero sólo en cierto modo, porque, 
¿no estoy yo a tu lado? Además, sabes que soy detective. 

—Si, sí —asintió ella. 

—Pues juntos podemos aclararlo todo. 

—¡Y dale con el empeño de aclararlo! En realidad, ¿qué nos puede 
importar a nosotros que...? Pero, claro, tú eres detective y además la 
señora de la mansión te ha mandado llamar. Tu caso es distinto. ¡Pero 
yo no soy detective y a mí me tiene sin cuidado...! —pero la 
muchacha pensó que si no colaboraba perdería de vista a aquel 
hombre tan atractivo, así que, tras titubear un poco, se decidió—. 
Bueno, colaboraré contigo. 

—Gracias, guapa. 

Poco después estaban de acuerdo en todo. 

Llegarían a la mansión de la señora Tarrell y una vez en dicho lugar la 
muchacha entregaría la caja de madera como si nada hubiera sucedido 
en el trayecto, con la máxima naturalidad posible. Hecho lo cual se 
dispondría a irse. Entonces, fingiría que se torcía un tobillo y que se 
quedaba sin poder dar un paso. De este modo pondría en evidencia a 
la señora Tarrell, quien, sin duda, le ofrecería pasar la noche allí. Y ya 
estaría conseguido lo que en principio se proponían. 

Teddy por su lado no tendría inconvenientes de ese tipo. La señora de 
la mansión le había mandado llamar. 

El resto lo irían pensando sobre la marcha. 

—-¿Crees, de veras, que yo puedo ayudarte en algo? —preguntó ella. 
—-Oh, sí, claro que sí —aseguró él. 

—Bueno... 

—Pues en marcha —dijo Teddy. 

—Esperemos que la muerta siga quietecita... 

Durante el resto del itinerario, no sucedió nada. Todo fue total y 
absolutamente 


normal. Lo que permitió que la muchacha empezara a respirar más 
acompasadamente. 

Ya cerca de la localidad de Promdden, repararon en seguida en la 
mansión de la señora Tarrell. 

Se hallaba rodeada de bastante terreno. Ese terreno estaba lleno de 
arbustos, de 

hierbas y de matas. Lo acotaba altas verjas y una puerta de hierro 
forjado. Esta 

permanecía abierta de par en par. 

La camioneta pasó por allí, deteniéndose finalmente ante la entrada 
principal de la mansión. Pero Teddy dijo: 

—Creo que es mejor que busques la puerta de atrás. Con el 
cargamento que 

llevamos... 

—Sí, supongo que es preferible buscar la puerta de servicio —convino 
la muchacha. 

No obstante, se abrió la puerta principal, dejándose ver luz en el 
vestíbulo, y apareció en el umbral una mujer de mediana edad que les 
hizo señal de que se quedaran donde estaban. 

La mujer, bien vestida, se les acercó. 

—;¡ Menos mal que ya está aquí mi compra! —exclamó alborotada. 
Teddy se dijo que no debía tener ni idea de lo que contenía la 
alargada caja, de lo contrario, indudablemente, no hubiera 
demostrado tanta satisfacción. ¡Pues vaya sorpresa que le esperaba! 
¡Como para caerse de espaldas! 

Teddy y Wanda bajaron de la cabina. 

—¿La señora Tarrell? —preguntó él. 

—Yo misma. 

—Soy Teddy Wood, él detective que esperaba. Usted me telefoneó, 
pidiéndome que viniera cuanto antes. Pues aquí estoy. 

—¡Ah!, ¿es usted...? —se sorprendió. 

—El coche se me ha averiado a medio camino y no me ha tocado otro 
remedio que hacer señal de parada al primer vehículo que ha pasado. 
Ese vehículo ha sido la camioneta. 

—Comprendo, comprendo... Pase usted... —se volvió hacia Wanda—. 
Pase usted también. Le firmaré el acuse de recibo... 

En aquel momento un rayo rasgó el cielo oscuro, encapotado, y su 
resplandor 

blancoazulado llegó hasta ellos. Como hasta ellos llegó asimismo el 
estruendo del trueno e inmediatamente la lluvia. Una lluvia súbita y 
violenta. 

—Entren, protéjanse... —les dijo la señora Tarrell. Había de añadir—-: 
Aquí siempre sucede lo mismo... Las tormentas vienen de pronto... 
Teddy y Wanda se metieron en el vestíbulo de la mansión. 


Aquella vieja mansión necesitaba ser restaurada, y decorada, y 
debidamente 

amueblada. En seguida se dieron cuenta de ello. Aunque quizá, a 
juicio de su propietaria, todo aquello, tal como estaba, tuviera un 
irresistible encanto. 

—Desde luego —la señora Tarrell no tardó en dirigirse a la muchacha 
— usted se quedará a cenar y a dormir aquí. ¡ No faltaría más! No me 
perdonaría que le pasara algo a causa de esta tormenta. Mañana podrá 
irse tranquilamente. Si necesitaba telefonear a alguien para que no 
padezcan con su tardanza, ya sabe... 

Teddy miró a Wanda. Todo se había allanado. Ya no iba a hacer falta 
que fingiera que se torcía un tobillo, ni nada por el estilo. 
Sencillamente perfecto. 

—Es usted muy amable, señora —dijo Wanda — . Le quedo muy 
agradecida, y le acepto el ofrecimiento. La verdad es que las tormentas 
me sobrecogen mucho. 

—En cuanto a mi compra, valdrá más que se quede donde está hasta 
que amaine la lluvia —repuso la señora Tarrell echando una mirada a 
la camioneta sobre cuya capota caía el agua a cántaros—. De lo 
contrario mis sirvientes se calarían hasta los huesos. 

Volvió a iluminarse el cielo, rasgado por un nuevo y violentísimo 
rayo. Y otra vez un resplandor fantasmal, blancoazulado, llegó hasta 
la tierra. El ensordecedor trueno tardó aún bastante en dejarse oír. 
—Pasen al salón —ofreció la señora Tarrell, toda amabilidad y 
sencillez—. Les 

presentaré a mis invitados. 

Eran tres. 

Tres personas muy distintas entre sí. 

La primera que llamó la atención de Teddy Wood, fue una mujer de 
unos treinta y cinco años, con una espléndida figura y con unos ojos 
asombrosamente bellos. Toda ella emanaba sensualidad. Bastaba 
mirarla para sentir el deseo de acostarse con ella. 

Otra de las personas que se hallaban allí, era un sujeto bajo y muy 
gordo, que en aquel momento se estaba riendo haciendo que su 
vientre se agitara. 

La tercera persona era un joven alto y delgado, elegante y refinado. 
—Dinah Fayler..., Cornel Keyes..., Bob Gray... —presentó la dueña de 
la mansión. 

Dinah Fayler había de lanzar una mirada incendiaria a Teddy. En 
Wanda casi ni se fijó. 

El gordo Cornel Keyes saludó amablemente a ambos. Por igual. No 
hizo distinciones de ningún tipo. 

En cuanto al elegante y refinado Bob Gray dedicó toda su atención a 
la guapa rubia que acababa de llegar. A Teddy no le concedió más que 


una brevísima inclinación de cabeza. 

A los tres, sin embargo, no parecía haberles sentado demasiado bien 
que la señora Tarrell les dijera que el recién llegado era detective, y 
que había sido ella quien le había mandado llamar para así, de ese 
modo, averiguar si todo iba en aquella casa como debía ir. 

—Les estaba informando que de un momento a otro He garía el reloj 
de pared, 

¿verdad? —había dicho también la señora Tarrell—, Pues ya lo tengo 
aquí. Acaba de traérmelo esta muchacha en una camioneta. Pero de 
pronto se ha puesto a llover tan torrencialmente, que tengo que dejar 
para otro momento el placer de contemplarlo... Ya lo verán, es una 
auténtica obra de arte... 

Tras las presentaciones y tras estos comentarios, la conversación 
terminó 

generalizándose. 

—¿Les apetece un brandy, o un whisky...? —ofreció la señora Tarrell a 
la pareja. 

—Un whisky, gracias —aceptó Teddy. 

—Nada —dijo Wanda a su vez—. Gracias de todos modos. 

—Vuelvo a lo de antes, señora Tarrell —repuso poco después el gordo 
Cornel Keyes—. 

Le ofrezco diez mil libras más... Es un precio que no creo que nadie 
supere. 

—Yo sí —afirmó la explosiva Dinah Fayler. 

—Yo también —dijo a su vez el elegante y refinado Bob Gray. 
—Bueno, bueno, señores —afirmó la señora Tarrell— déjenme pensar 
si quiero o no vender. Aún no estoy decidida. Ustedes ya lo saben. 

El salón estaba presidido por un cuadro. Pero Wanda, situada de 
espaldas, aún no había reparado en aquel lienzo. 

Al ladearse y verlo, poco le faltó para soltar un chillido. 

No obstante, se contuvo y consiguió controlarse, lo suficientemente al 
menos para que nadie reparara en su alteración. 

Al poco decía a Teddy, por lo bajo, sin que nadie la oyera. 

—Mira ese cuadro... Mira quién es... 

—Ya lo he visto —le contestó Teddy, sin inmutarse. 

En aquel cuadro, de marco dorado, el pintor había plasmado con gran 
verismo a un hombre casi gigantesco. Desde las altas botas hasta su 
larga capa, todo era negro en su atuendo. Como también era negra su 
barba y su cabello. Solo una cosa destacaba en aquel hombre. La 
dorada empuñadura de la daga que llevaba al cinto. 

No podía estar más claro. Ese sujeto era el mismo que Teddy y Wanda 
habían visto aparecer cerca de la cuneta de la carretera. El que luego 
desapareció igual que si la tierra se lo hubiera tragado. 

Pasados unos segundos, Wanda dirigió de nuevo su mirada hacia allí. 


Lo hizo 

instintivamente, como atraída por un imán. 

—Es el barón de Hendrix —informó la señora Tarrell al reparar en la 
atención que le merecía aquel cuadro. 

Wanda se atragantó, recordando perfectamente que la muerta, tras 
incorporarse en la caja de madera, había dicho que el barón de 
Hendrix iba a asesinarla. 

—Mandó construir esta mansión hace ya muchos años —repuso la 
señora Tarrell, pero no pareció dispuesta a añadir nada más. 

Sin embargo, el rubicundo y siempre alegre Cornel Keyes, intervino en 
aquel momento. 

—¿Por qué no les explica a los recién llegados la leyenda que dejó tras 
sí? Les gustará... 

Estoy seguro de que les gustará... 

—Me encantará oírla —aseguró Teddy, y se quedó con el vaso de 
whisky en la mano, removiéndolo rítmicamente y haciendo chocar los 
trocitos de hielo, en espera, sin duda, de la narración que no tardaría 
en escuchar. 

—¡Oh, sí, a mí también me encantará oírla! —exclamó Wanda, 
esforzándose, sin 

embargo, por demostrar un interés sencillo, normal. 

—No tengo inconveniente en repetir una vez más esa leyenda —dijo la 
señora Tarrell— 

Aunque yo personalmente nunca he creído en..., en... —se detuvo, 
posiblemente no sabiendo cómo calibrar con exactitud lo que sucedió, 
muchos, muchos años atrás. 

Cada uno desde su asiento, se dispuso a escuchar. Y Teddy Wood tuvo 
la sensación de que, aunque no quisieran confesarlo, todos ellos en el 
fondo se tomaban aquella historia 

bastante en serio. Quizá mucho más en serio de lo que ellos mismos 
hubieran deseado. 

Antes de que se iniciara el relato, la atractiva y sexual Dinah Fayler 
volvió a clavar una de aquellas miradas tan suyas, tan explosivas, en 
el hombre joven y virilmente guapo que acababa de llegar a la 
mansión. 

Wanda reparó en el descarado significado de aquella mirada y sintió 
que empezaba a aborrecerla. 

El elegante y refinado Bob Gray, mientras tanto, estaba observando a 
Wanda, la guapa y rubia muchacha, de preciosos ojos azules, a la que 
encontraba sencilla y maravillosamente adorable. 

Por lo que respecta al grueso Cornel Keyes, se estaba diciendo que la 
mansión tenía que ser para él. Pujaría lo que fuera preciso. No 
permitiría que nadie más la adquiriera. 

—Pues bien —empezó a decir la señora Tarrell— el barón de Hendrix, 


que fue quien mandó construir esta mansión como ya he dicho, fue un 
hombre intemperante, violento, brutal, que consiguió en la vida todo 
lo que se propuso menos el amor de una muchacha 

llamada Leonor. Para satisfacer sus deseos, recurrió a la fuerza y logró 
poseerla. ¡Pero él se había empeñado en ser amado por ella! Y ella le 
respondía siempre con una frialdad de hielo... Así que un día, para 
derretir ese hielo, puso a sus pies una arqueta llena de diamantes... 
Los más deslumbrantes y fulgurantes diamantes... Una fortuna 
realmente cuantiosa, capaz de enternecer el corazón de cualquier 
mujer... Sin embargo, Leonor le odiaba con toda su alma y aquella 
arqueta no cambió las cosas... Ella amaba a otro hombre, a uno de los 
sirvientes de la mansión, y nunca perdonaría al barón de Hendrix lo 
que había hecho. Pero aquel amor secreto de Leonor fue finalmente 
descubierto, y el barón de Hendrix remontó en furiosa cólera... 

La señora Tarrell se detuvo unos instantes, aunque disponiéndose, de 
inmediato, a proseguir. Parecía estar deseando acabar cuanto antes 
con aquel relato. 

—Para vengarse del sirviente al que Leonor amaba, ordenó que le 
arrancaran la lengua y que le cortaran las manos, y que luego le 
tiraran a un pozo lleno de culebras. Pero sólo después de haber 
acabado con su vida, se enteró de que su sirviente había escondido, en 
un lugar de la mansión, de esta mansión, la arqueta llena de 
diamantes. En un lugar que no dijo a nadie. Por lo que respecta a 
Leonor, no pudiendo soportar la muerte de su amado, cogió la daga 
que el barón de Hendrix llevaba al cinto, y se la clavó en el corazón, 
muriendo casi instantáneamente. 

—¡Oh, qué horror! —exclamó Wanda, aunque, claro está, no solo 
impresionada por el pasado. 

También por el presente. 

Por un presente en el que el barón de Hendrix parecía haber 
resucitado. ¿Cómo si no explicarse que le hubieran visto? ¡Porque le 
habían visto, no cabía ponerlo en duda! 

—Prosiga, prosiga... —dijo Cornel Keyes, riéndose—. Ahora viene lo 
gracioso... 

—Según como se mire —contestó Bob Gray, que hasta entonces había 
estado mirando a Wanda— porque a los familiares del barón de 
Hendrix no debió hacerles la menor gracia. 

—Lo que sucedió, lo tuvieron bien merecido —opinó Dinah Fayler—. 
Obedecían servilmente a aquel hombre por su dinero, ¿no? Pues lo 
dicho, lo tuvieron bien merecido. 

—Verán... —prosiguió diciendo la señora Tarrell— se trata de que el 
barón de Hendrix se propuso encontrar la arqueta con los diamantes, 
así que empezó a buscar aquí y allá. 

Una búsqueda afanosa, insistente, perseverante, de la mañana a la 


noche. Y sí, 

finalmente la encontró, pero para entonces era ya un hombre enfermo. 
En consecuencia, comprendiendo que su fin se aproximaba y que tanto 
su esposa como sus hijos estaban ansiosos por heredarle, decidió 
esconder de nuevo los diamantes. Ya en su lecho de muerte, dijo a sus 
ávidos familiares: «No encontraréis la arqueta por más que busquéis. 
Convencido de lo inútiles de vuestros afanes, me oiréis reír en mi 
propio funeral». Y sí, en efecto, el día que se ofició su funeral, en la 
nave de la iglesia se oyó retumbar su risa... Se oyó una y otra vez, 
llenando de pavor a quienes hasta entonces nunca creyeron que una 
cosa semejante pudiera suceder. Y esta es la historia. Punto final. — 
Muy curiosa —dijo Teddy—. Pero, ¿qué sucedió después...? —inquirió 
seguidamente—. ¿Los familiares encontraron la arqueta...? 

—No —dijo la señora Tarrell —. La leyenda asegura que por más que 
buscaron nunca dieron con ella. 

—¿Sabe lo que pienso yo? —habló Cornel Keyes, de un humor 
excelente como era proverbial en él — que el propio barón de Hendrix 
tampoco debió encontrarla. Debió decir que sí, que había encontrado 
la arqueta para engañar a sus familiares, solo para eso. 

Pero, bueno —se corrigió a sí mismo— lo que de verdad pienso es que 
toda esa historia fue inventada. 

—De igual manera pienso yo —dijo a su vez la insinuante Dinah 
Fayler—. La gente tiene a veces mucha imaginación. 

—De acuerdo —repuso Bob Gray—. En esta historia no hay más que 
simple y vulgar imaginación. 

A pesar de lo dicho, parecía sentirse como si una sombra tenebrosa y 
sombría se 

abatiera sobre la mansión. Como si un tétrico y funesto maleficio se 
estuviera pegando a sus viejos muros. 


CAPITULO III 


Persistía la tormenta y el torrencial aguacero. 

Y la señora Tarrell, que había estado mirando a través de los cristales 
del ventanal de la biblioteca aquella aparatosa cortina de agua, se 
volvió y dijo: 

— Aquí, a solas, y ya sin más demoras, le diré por qué le he mandado 
llamar. 

Teddy Wood había reparado poco antes en la indicación que le hacía 
la dueña de la mansión, y la había seguido, y ahora estaba allí, en 
aquella enorme estancia, dispuesto a escuchar lo que tuviera que 
decirle. 

—Dígame, señora Tarrell. 

—Si he de serle sincera, no estoy tan tranquila como aparento —le 
hizo saber como punto de partida. 

—Me lo estaba imaginando. 

—No es que esté muy preocupada, ni que tenga miedo de nada. ¿De 
qué en realidad iba a tenerlo? Pero hágase cargo... 

—Me haré cargo —dijo Teddy— cuando me explique lo que sucede. 
Aunque a mí me ha parecido que aquí todo es absolutamente normal. 
De normal no tenía nada. Pero no iba a ser él quien lo dijera. De 
momento al menos prefería callar. 

—Hágase cargo —repuso la señora Tarrell— apenas vengo a esta 
mansión a hacerme cargo de la herencia de mi tío Reginald, pensando 
desde luego en vender, cuando me encuentro con que de buenas a 
primeras tengo ya tres compradores. 

—Eso no es nada malo. Todo lo contrario. 

—Después de ver el empeño que todos tienen en comprarme la 
mansión, no termino de decidirme a vender... No sé si me comprende 
usted. 

—Creo que si. 

—Debe usted saber —prosiguió la señora Tarrell— que mi tío 
Reginald era un hombre raro, con muchas manías. Bueno, por tal le 
tenía yo. A mí me quería mucho, pero nunca me dejó que viniera aquí 
a pasar unos días en su compañía. Lo máximo que me permitía era 
que llegara por la mañana y que me fuera a media tarde, y esto en 
muy contadas ocasiones. Argumentaba que no quería que me 
sucediera nada malo, lo que podía acontecer si al diabólico barón de 
Hendrix le daba por volver a este mundo a recobrar su arqueta repleta 
de diamantes. Yo le tomaba en broma, imagínese, pero desde hace 
unos 

días, desde que estoy aquí... —no terminó la frase. 

—Es como si el pasado le cayera encima, y la condicionara, ¿no es 
eso? 


—En cierto modo. Y hay más... —especificó la señora Tarrell—. De 
ello que se me ocurriera contratar los servicios de un detective. 
—Aquí me tiene, señora. Le aclararé el asunto, sea cual fuere su 
envergadura o 

trascendencia. 

—Y sí, hay más —repitió—. ¿Recuerda que he dicho, hace poco, en el 
salón, que el barón de Hendrix se echó a reír en su propio funeral? 
Pues bien, la verdad es que, desde que vivo aquí, oigo reír a ese 
hombre... 

—¿Al barón de Hendrix? —preguntó Teddy—. ¿A un hombre que 
murió hace ya tantos años? 

—Oigo reír a alguien... A un hombre... Y pienso que puede tratarse de 
él... Pero, claro, pensar eso es absurdo, ridículo. 

—Sí, lo es —convino— o al menos parece serlo. 

—No sé a qué atenerme, y estoy llena de dudas, de suspicacias, de 
recelos... ¿Usted qué opina? 

—¿De qué exactamente? —preguntó—. ¿De esa risa que oye y que 
presupone que puede ser la de un muerto, o de esa arqueta llena de 
diamantes que está pensando que quizá sí exista... 

—Ambas cosas pueden ser una sola, ¿no lo considera usted así? 

—Tal vez. 

—Se lo ruego, dígame que haría usted en mi lugar. Su opinión puede 
serme de gran utilidad. Me refiero —especificó— a si vendería o no 
esta mansión. 

—Usted, en un principio, estaba decidida a vender, ¿verdad? —quiso 
aclarar del todo este pormenor. 

—Sí —asintió la señora Tarrell. 

—Pero al ver el empeño que los demás tienen en comprar... 

—He llegado a la conclusión —reconoció la señora Tarrell— de que 
puede existir la arqueta con los diamantes... Sí, he llegado a esta 
conclusión... 

—Su deducción es muy acertada, totalmente correcta. Debo convenir 
en ello —asintió el detective. 

—No obstante, esa risa de hombre que oiga cuando menos lo espero... 
—-¿Está segura de oírla? —preguntó. 

—Totalmente. Pues bien, esa risa que oigo cuando menos lo espero — 
repitió — me pone los pelos de punta, o la carne de gallina, como 
usted prefiera. Porque podría tratarse del propio barón de Hendrix, en 
cuyo caso, no lo dude, vendería a cien por hora. No quiero tratos con 
seres del Más Allá. Aunque no resulta fácil dar como válida la 
suposición de que un muerto pueda volver a este mundo... 

—Si una persona es capaz de reírse en su funeral, reconozca conmigo 
en que debe ser capaz de todo. 

—Sí, sí, claro —reconoció la señora Tarrell—. Tal vez en los 


insondables misterios del otro mundo, cuando ya se ha traspasado la 
tenebrosa frontera que separa la vida de la muerte, cuando ya las 
ardientes llamas del infierno devoran y castigan los pecados 
terrenales... —pero lo cierto es que hablando así se había asustado a sí 
misma, y mucho, por lo que de pronto se calló. 

—Présteme atención, señora Tarrell —dijo Teddy, queriendo sacarla 
de la zozobra en la que evidentemente se hallaba inmersa—. En 
primer lugar, yo me encargaré de averiguar quién es el propietario de 
esa risa... Puede tratarse de algo preparado por alguno de los 
presuntos compradores de esta mansión. Un modo como otro de que 
usted venda con rapidez. Por cierto —añadió el detective— ¿cuántos 
días hace que están aquí las personas a las cuales antes me ha 
presentado? 

—Desde hace dos días, exactamente desde que llegué. No desean irse 
mientras yo no tome una determinación respecto a si vendo o no. Lo 
cierto es que no he sabido cómo quitármelos de encima. 
—Comprendo. 

—O sea, que usted cree que puede tratarse de algo preparado... Me 
refiero a esa risa... 

—=Es la posibilidad que de momento encuentro más factible. 

—Lo que significaría... Sí, claro, eso significaría sin duda que los 
diamantes son un hecho real... De ello, ese empeño de alguien en 
asustarme, en hacerme creer en la autenticidad de esa risa. En tal 
caso, yo no vendería... De existir esos diamantes, son míos, solo míos. 
He ido yo quien ha heredado a tío Reginald. Ahora bien, si usted 
investiga y resulta que la risa es auténtica... —tembló toda ella, dando 
la sensación de ser un puro flan—. Quiero decir, usted ya me entiende, 
que si es el propio barón de Hendrix quien se ríe, en ese caso 
renunciaré a los diamantes y a la mansión. Sin pensármelo dos veces, 
se lo 

aseguro. No, no quiero tratos con personas muertas. 

—De acuerdo —dijo Teddy, y dio por concluida aquella primera 
charla. 

La lluvia había cesado casi por completo. Aunque el cielo se hallaba 
tan encapotado, tan negro, que se evidenciaba el hecho de que no 
tardaría en volver a caer el agua a cántaros. 

—Es este un buen momento para que mis criados me entren la caja — 
dijo la señora Tarrell —. ¡Ya verá qué reloj más precioso he 
comprado! 

—Me encantara verlo —repuso Teddy, con naturalidad. 

Ya fuera de la biblioteca, Wanda había de acercarse al detective. 
Aprovechó que la señora Tarrell se alejaba para hacerle estas 
preguntas. 

—¿Por qué no le has dicho que en lugar del reloj hay el cadáver de 


una mujer? ¿Y por qué no le dices que vimos al barón de Hendrix? 
Estás complicando las cosas sin necesidad, ¿no crees? 

—Creo —dijo Teddy— que los hechos se han de desenvolver por sí 
mismos, sin que nadie los precipite o simplemente los adelante. 
Hacerlo podría poner en guardia a alguien en particular. 

—¿A alguien? —preguntó ella—. ¿A quién en concreto? 

—No lo sé —contestó—. Supongo que a una de las tres personas que 
están en el salón. 

—¿Los tres te resultan sospechosos? —quiso saber la muchacha. 

—SÍ. 

—¿También Dinah Fayler? Tan atractiva, tan insinuante... Me cuesta 
creerlo. 

—Que lance unas miradas que reconozco que son todo un poema de 
pasión, no quita, para mí al menos, que pueda ser capaz de cualquier 
cosa. Así que no me fío de ella. 

—¿De mí tampoco? —sonrió Wanda. 

—De los ángeles sí me fío —le devolvió la sonrisa. 

—No soy tan ángel como supones —le aseguró la muchacha—. Al ver 
como Dinah Fayler te miraba la hubiera arañado. Tienes mi palabra. 
—Te voy a devolver el halago. Le partiría la cara a ese Bob Gray cada 
vez que te pone los ojos encima. 

La señora Tarrell había llamado a sus dos sirvientes, un hombre y una 
mujer. 

El era fuerte, de anchos hombros, de fuerte complexión. Ella era una 
mujer de aspecto sano a la que sin duda le cundía mucho el trabajo. 
—La lluvia ha cesado —oyeron que les decía la señora Tarrell — . 
Podéis sacar la caja de la camioneta y llevarla al salón. Anda, daos 
prisa antes de que empiece a llover de nuevo. 

—Sí, señora —dijo Joel, que así se llamaba el criado. 

—Sí, señora —contestó Rosalind, que así se llamaba la criada. 

Pocos minutos después, la alargada caja de madera había sido sacada 
de la camioneta y llevada al salón, siendo depositada en el suelo. 
Exactamente donde había indicado la señora Tarrell. 

Fue entonces, ni más ni menos, cuando se oyó el ruido de un coche, 
que, tras una forzada maniobra, se detenía ante la entrada principal de 
la mansión. 

—¿Quién puede ser? —preguntó la señora Tarrell, de momento 
olvidándose del 

contenido de la caja. 

—Quizá un nuevo comprador —dijo Bob Gray—. No me extrañaría. 
Todo el mundo se interesa mucho por esto. Tanto que empiezo a no 
entenderlo bien... 

Nadie tomó en consideración lo que acababa de decir. Posiblemente 
porque el aldabón de bronce de la puerta principal estaba ya sonando. 


Joel fue a abrir. 

—-¿El señor Keyes...? Soy Deborah, su hija... 

La hija de Cornel Keyes era muy joven y se parecía mucho a su padre. 
No era gruesa como él, pero si bastante llenita. Con los años las cosas 
se complicarían, era fácil deducirlo. Como su padre tenía el rostro 
risueño, alegre. 

—Les presento a mi hija Deborah. 

Deborah se mostró asombrada de que su padre no hubiera conseguido 
aún que la señora Tarrell le vendiera la mansión. Su padre siempre 
conseguía lo que se proponía. 

—Se lo está pensando, hija. 

— Además —intervino Dinah Fayler— que también nosotros queremos 
comprar— y miró a Bob Gray. 

Este dijo: 

—En efecto, somos tres a querer adquirir esta mansión. 

Se la quedará quien pague más por ella. Creo que seré yo. 

—Todavía no estoy decidida a vender —intervino la señora Tarrell—. 
Por lo que a usted respecta, señorita Keyes, encantada de conocerla. 
—Llámeme Deborah, por favor. 

—¿Cómo se ha atrevido a venir con esta tormenta, y ya de noche? Es 
usted muy 

valiente. 

—Cuando he salido de Londres el cielo apenas se hallaba cubierto. No 
podía esperarme esto. 

—En fin ya está aquí y no le ha pasado nada. Esto es lo importante. 
Por descontado, se quedará a dormir aquí. No debe preocuparse por 
nada, hay habitaciones de sobras. Será un placer tener su compañía. 
—Es usted muy amable, señora Tarrell. 

—NO faltaría más. 

Luego de mostrarse amable y sencilla con la señorita Keyes, la señora 
Tarrell se percató de que allí estaba la caja de madera. 

— ¡Mi reloj! —exclamó—. Me había olvidado... 

Pero se dirigió hacia el teléfono, pues en aquel preciso instante se 
puso a sonar. 

Cogió el auricular. 

—Dígame... Sí, soy la señora Tarrell... ¿Cómo...? ¿Cómo...? —hubo en 
su voz una sorpresa enorme—. ¿Qué no van a poder enviarme el reloj 
hasta mañana? Pues yo creía..., creía... Bien, sí, de acuerdo... —y 
colgó. 

Teddy Wood estaba mirando con atención a los allí reunidos. No se 
perdía el menor gesto de ellos, ni tan siquiera el más leve pestañeo. 
—Acaban de decirme que no van a poder enviarme el reloj hasta 
mañana. Pues ¿qué demonios contiene esta caja? —barbotó de pronto 
la señora Tarrell. 


Cuando la tapa de la alargada caja de madera estuvo en disposición de 
ser alzada, Joel, el criado, se detuvo por unos instantes. 

Veía la expresión expectante y un tanto inquieta de los allí reunidos y 
al parecer no se sentía muy satisfecho de todo aquel suspense. 

—Anda, abre de una vez —le apremió la señora Tarrell. 

Wanda contuvo la respiración. 

—Sin embargo, así que la caja fue abierta, la muchacha se sintió más, 
mucho más tranquila. Si bien esto, claro, según como se mire. Desde 
luego se había quedado de una pieza. 

Dentro de la caja sólo había unas cuantas paladas de tierra. 

—¿Qué significa esto...? —y la señora Tarrell se dirigió a Wanda—. 
¿Qué explicación puede darme usted... ? 

—NOo sé..., no sé qué decirle, señora —tartamudeó la muchacha-, De 
veras que no lo sé... He recibido el encargo de traerle la caja... Creía 
que se trataba de un encargo como cualquier otro... 

—No se preocupe —dijo la señora Tarrell ante la consternación de la 
muchacha—.Pero, francamente, no acierto a imaginarme a qué viene 
todo esto... 

—Alguna broma —opinó Cornel Keyes, a quien lo sucedido le había 
parecido bastante divertido. 

—Una broma que no tiene sentido... —añadió Dinah Fayler. 

—Para mí —subrayó Bob Gray— que aquí hay gato encerrado. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó la señora Tarrell. 

—Ha sido una manera como otra de expresarme —repuso Bob Gray—. 
Simplemente eso. 

—¿Está seguro...? —inquirió Teddy Wood acercándose al elegante y 
refinado joven. 

—De haber gato encerrado —repuso éste, un tanto secamente— es a 
usted a quien le correspondía... Porque el detective es usted, ¿no? 
—Lo soy —manifestó Teddy—. No lo ponga en duda. 

—Pues demuéstrelo. 

—Pienso hacerlo —apostilló. 

—Bueno, no se enfaden —intervino la señora Tarrell, conciliadora—, 
Ya se aclarará lo sucedido. 

—¿Usted cree... ? —a Deborah le había causado muy mala impresión 
aquella especie de broma, o lo que fuera. 

Wanda por su parte, había mirado a Teddy como diciéndole: «¿Y la 
mujer muerta? 

¿Dónde está? Se ha evaporado... 

La expresión de Teddy era impertérrita. No parecía sentirse 
desconcertado en lo más mínimo. «Debía estar acostumbrado a los 


hechos más insólitos», pensó la muchacha. 


CAPITULO IV 


Aún faltaba un rato para que la cena fuera servida, así que Teddy le 
pidió permiso a la señora Tarrell para echar un vistazo a la mansión. 
—Sí, claro —asintió—. Le diré a Joel que le acompañe. 

—Prefiero ir solo. Si a usted no le importa... 

—-Oh, claro que no —aseguró. 

Cuando Teddy se disponía a iniciar el recorrido de aquella enorme 
propiedad, Wanda se le puso al lado. 

—Ahora están hablando de política —le dijo—. No me van a echar a 
faltar. Te 

acompaño. 

—Bueno —aceptó el detective. 

En la planta baja, además del salón, de la biblioteca y del comedor, 
habían varias estancias más, pero que no debían haber sido usadas en 
los últimos años. En el piso estaban los dormitorios y varias 
habitaciones que tampoco, al parecer, nadie había ocupado en los 
últimos tiempos. 

Nada de particular, pues, de momento. Nada al menos que hiciera 
pensar en algo sospechoso. 

Pero estaba el sótano. 

Y fue en el sótano donde Teddy Wood se dijo que allí todo era 
diferente, o que al menos todo podía serlo. 

El sótano constaba de diversas salidas, por lo que ofrecía la 
oportunidad de poder salir o entrar por distintos lugares. 

Estaba lleno de polvo y de telarañas. No obstante, se veían huellas 
recientes de 

pisadas. Alguien debía haber estado por allí no hacía mucho. Debía ser 
Joel, el criado de la señora Tarrell. Aunque ésta era una suposición un 
tanto gratuita. Cualquiera podía haber dejado aquellas huellas. 
—Mira, aquí hay un pozo... Bueno, al menos parece un pozo... —dijo 
Wanda. 

Teddy se acercó al lugar que la muchacha le indicaba. Se inclinó y 
miró dentro. 

—No veo el fondo —repuso—. La luz está a la entrada y la claridad 
apenas llega hasta aquí. 

—¿Sabes lo que estoy  pensando...?  —preguntó Wanda 
estremeciéndose. ¿No será aquí donde el barón de Hendrix arrojó a su 
sirviente tras haber ordenado que le arrancaran la lengua y le cortaran 
las manos? 

—Es posible —asintió Teddy. 

—¿Seguirá habiendo culebras? —se estremeció de nuevo la muchacha. 
—De haberlas no se conformarían con estar en el fondo, menos aún 
sin comida. Hay que descartar esa posibilidad. Debe estar vacío, 


aunque, claro, no puedo asegurarlo, no veo el fondo. 

—Pero la mujer muerta tiene que estar en alguna parte —observó 
Wanda — . La gente no desaparece así como así. 

—En lo mismo estaba pensando yo —contestó Teddy. 

—¿Adónde debe dar esa puerta? —preguntaría la muchacha poco 
después, hallándose al otro lado del sótano. 

—A la parte trasera de la mansión —dijo el detective—. Supongo que 
a un lugar 

discreto desde donde sea fácil desaparecer y no ser visto. 

—QOye, ¿tú crees que es de fiar el criado de la señora Tarrell? 

—No tengo ninguna razón para sospechar de él. Tampoco para dejar 
de hacerlo, por descontado. —Teddy añadió—: Desde luego, yo de la 
señora Tarrell pondría en cuarentena la fidelidad de ese hombre. Por 
si acaso. 

—Sí, claro —asintió Wanda. 

—Por cierto, no estará de más que echemos una ojeada al jardín. Mal 
cuidado, lleno de arbustos, de hierbas y de matas, puede resultar un 
buen lugar para esconder un cadáver, ¿no te parece? 

—No me seduce la idea de buscar de noche... —tembló Wanda — . 
Además que ha empezado a llover de nuevo, y torrencialmente... 
Escucha, el ruido llega hasta aquí... 

—Sí, es verdad. Tendremos que dejar esa búsqueda para otro 
momento más oportuno. 

En ese instante oyeron unos gritos histéricos. 

Reconocieron la voz de Deborah, de la hija del grueso y jovial Cornel 
Keyes. 

—Vayamos a ver qué pasa. 

—Sí, sí... —contestó ella. 

Salieron del sótano. Y ya de nuevo en el salón, se enteraron de lo que 
había sucedido. 

Algo grotesco, casi cómico. Deborah había perdido los nervios porque 
le había parecido ver, a través de las ventanas del salón, deambulando 
por el jardín, al barón de Hendrix. 

Ni más ni menos. 

—No es que me lo haya parecido —y Deborah seguía, si no con sus 
gritos, sí con su histeria—. ¡Era él! ¡El mismo que mis ojos ven en ese 
cuadro! 

—Eso no es posible —adujo Bob Gray—. El barón de Hendrix murió 
hace muchísimos años. 

—¡Era él! —exclamó Deborah—. ¡Vestido igual, exactamente igual! 
¡Lo puedo jurar! 

—Hija, no digas tonterías —intervino su padre—. Ya no eres ninguna 
chiquilla... 

—Papá, te aseguro que le he visto... Solo que, al arreciar de nuevo la 


lluvia, ha 

apresurado el paso y ha desaparecido... 

—Desaparecido, ¿hacia dónde? —preguntó Dinah Fayler, sacando un 
cigarrillo y encendiéndolo con un pulso no sereno del todo. 

—No puedo asegurarlo —dijo Deborah. 

—Bueno, yo creo que es mejor que nos serenemos —intercaló la 
señora Tarrell. Pero también a ella se le veía alterada—. Menos mal 
que pronto estará servida la cena. 

—Por lo que veo nadie me hace caso —se quejó Deborah, y salió 
disgustada del salón. 

—No se preocupe —dijo la señora Tarrell a su padre— en seguida se 
le pasará. 

—Sí, naturalmente —contestó Cornel Keyes. 

Dinah Fayler se acercó al detective. 

—¿Usted cree que hay motivos para asustarse? 

—Supongo que no —dijo Teddy. 

—No, claro. Aunque debo reconocer que por un momento he sentido 
como si un lápiz helado estuviera escribiendo en mi espinazo. Es una 
sensación muy poco agradable, se lo aseguro. 

—De momento no pasa nada —repuso Teddy. 


OS 


De momento no había pasado nada. Por lo menos nada que supieran 
los habitantes de la mansión. 

Por lo que respecta a Deborah, había abandonado el salón y se había 
metido en la biblioteca. Como pudiera haberlo hecho en cualquier 
otra estancia. 

Se estaba diciendo que no tenía que haber gritado tan histéricamente. 
Aunque la razón era suya. ¡Porque había visto a aquel hombre! ¡Nadie 
le convencería de lo contrario! 

Ya en la biblioteca, a oscuras, pues no se entretuvo en encender la luz, 
se dejó caer en un sillón. ¡Qué susto más grande se había llevado! 

En eso, vio que había alguien en un sillón situado unos metros más 
allá, y lo cierto es que se alegró sinceramente de no estar sola. 

Pero ¿quién podía ser aquella señora? Sin duda algún familiar de la 
señora Tarrell. De todos modos, no se la habían presentado. ¡Qué raro! 
—Buenas noches —la saludó. 

Pero viendo que la señora no se levantaba, ni se movía, ni hacía el 
menor ademán, ella, que había iniciado ya el gesto de ponerse en pie, 
siguió sentada. 

¿Por qué había de ser ella bien educada si la otra no se esforzaba lo 
más mínimo en serlo? 

—No nos han presentado... —dijo Deborah seguidamente, 


considerando que aquel silencio resultaba muy violento. 

Una nueva pausa. Un nuevo silencio. Tras el cual, y al ver que la 
mujer seguía sin moverse y sin hacer el menor ademán, ironizó: 

—Me parece que he venido aquí a molestarla. Debía estar con sus 
pensamientos... 

¡De pronto se dio cuenta de que la mujer permanecía con los ojos 
cerrados! 

Debía estar dormida. 

¡Pero algo brillaba siniestramente en su pecho! ¡Era la dorada 
empuñadura de una daga! 

Deborah gritó. Con un pánico inmenso metido en el cuerpo, helándole 
el corazón. 

Pocos segundos después, los demás estaban ya allí. Seriamente 
alarmados ante aquel nuevo grito. 

Y ya accionado el interruptor de la luz, quedó claro que allí en aquel 
sillón había una mujer muerta. Con una daga de empuñadura dorada 
clavada en el corazón. 

—¿Quién es esa mujer...? —se sofocó y se aterrorizó a un mismo 
tiempo la señora Tarrell. 

—Si usted no lo sabe... —ironizó Bob Gray— no espere que lo sepa yo. 
Esta es su casa. 

Todos miraron a la señora Tarrell. 

—Les aseguro que no sé quién es, ni cómo ha podido llegar hasta aquí 
—seguía su sofoco, y también su terror—. No la conozco de nada. No 
la he visto en mi vida. 

—Resulta difícil de creer —opinó Dinah Fayler. 

—Si ella lo dice... —añadió más diplomático Cornel Keyes. 

—Habrá que avisar a la policía —se apresuró a decir Deborah, 
terriblemente afectada pues en definitiva ella había sido la que había 
descubierto el cadáver. 

—Naturalmente —y la señora Tarrell se volvió hacia Teddy—. 
Telefonee usted, por favor. 

—Ahora mismo —contestó el detective. 

Un minuto después se había puesto en contacto con el inspector 
Howard. 

La respuesta de éste, empero, no había de resultar totalmente 
satisfactoria. Acudiría a la mansión así que le fuera posible, pero 
mucho se temía que no pudiera ser hasta el día siguiente. Había 
quedado desbordado por las aguas el puente que había entre 
Promdden y la vecina localidad. 

—Me ha dicho que es usted detective, ¿no es eso? Pues dejo en sus 
manos el caso hasta que yo llegue —fueron las últimas palabras del 
inspector Howard. 

—De acuerdo —le había contestado Teddy Wood. 


Una vez les hizo saber la respuesta del inspector de policía, todos 
quedaron silenciosos. 

De momento al menos a nadie se le ocurrió qué decir. 

—Bueno, pues habrá que esperar —resumió finalmente Bob Gray. 
—No va a tocarnos otro remedio —se resignó a su vez Cornel Keyes. 
—Vaya nochecita que nos espera... —añadió por su cuenta Dinah 
Fayler. 

—A mí se me ha quedado la boca seca —dijo Deborah. 

—Deberíamos retirar de aquí el cadáver de esta mujer, ¿no les parece? 
—sugirió la señora Tarrell. 

—Hay que dejarla donde está —intervino Teddy—, Hay que respetar 
las posibles huellas dactilares. 

—Sí, claro, naturalmente —asintió la señora Tarrell—, No había 
pensado en eso. 

Disculpe. 

—¿Y vamos a dejarla con la daga clavada? —preguntó Dinah Fayler 
—. No parece muy humano. 

—A la interesada no creo que le importe demasiado — manifestó 
Teddy—. Cuando uno está muerto, ciertas cosas ya tienen sin cuidado. 
—Esa daga... —dijo a continuación Deborah— es la misma que el 
barón de Hendrix lleva en el cuadro. Supongo que han reparado en 
ello. 

—Se parece, sí —aceptó Cornel Keyes. 

—¿Quiere decir con eso que ha debido ser el barón de Hendrix 
quien...? —preguntó Dinah Fayler—. ¡Si empezamos a divagar 
estamos bien arreglados! 

—Yo le vi a través de los cristales —remachó Deborah—. Parece 
imposible, ya lo sé... 

Pero es totalmente cierto... No, no me creen... ¿Verdad que no? 

El resplandor de un nuevo relámpago, seguido del ensordecedor 
trueno, fue la única respuesta. 


CAPITULO V 


Apenas habían cenado. 

Nadie tenía gana. 

Pero unos y otros, muy nerviosos, no cesaban de fumar. Como si de 
esa forma hubieran de arreglarlo todo. 

Bob Gray, no obstante, es el que parecía haberse tranquilizado más. 
De ello, quizá, que se estuviera entreteniendo en sacar anillos de 
humo a su cigarrillo. 

—Si así se distrae... —le censuró Dinah Fayler. 

—No quiero preocuparme más de la cuenta —contestó Bob Gray—. 
Dentro de unas horas el inspector Howard estará aquí, la situación se 
aclarará y... 

—Pues yo no lo veo tan sencillo —subrayó Cornel Keyes, que ya no 
parecía el mismo, toda su expresión se había ensombrecido—. Menos 
aún, si la señora Tarrell asegura, y yo no tengo por qué dudarlo, que 
no conoce de nada a la muerta... 

—Les aseguro que no la he visto en mi vida —insistió la señora 


Tarrell, molesta al ver cómo la miraban — . Posiblemente no me 
creen, pero... 

—Yo sí la creo —repuso Teddy en aquel momento, considerando que 
ya no podía dejar de decir lo que sabía — . Y la creo —añadió— 


porque ese cadáver ha venido con nosotros en la camioneta. 
—¿Cómo...? —respingó a medias Bob Gray. 

—¿Cómo0o...? —Dinah Fayler respingó del todo. 

—¿Cómo000O0O0...? —Cornel Keyes había saltado en su asiento. 

—Esto se complica cada vez más —musitó Deborah. 

—¿Ha hablado en serio? —preguntó la señora Tarrell, y como sea que 
estaba en pie apoyó la mano en el respaldo de una silla. 

—Totalmente en serio —dijo Teddy. 

Acto seguido les explicó todo lo sucedido. 

—Entonces, la mujer estaba dentro de la caja de madera, ya muerta — 
dijo la señora Tarrell — . Muerta, lo que no le impidió incorporarse y 
decir que el barón de Hendrix iba a asesinarla... —no, ya no se 
limitaba a colocar una mano en el respaldo de la silla, se apoyaba toda 
ella—. Además, vieron a un hombre vestido de negro... Un hombre 
que, por lo que dicen, se asemejaba al que hay en el cuadro... 

—¿Se dan cuenta? —espetó Deborah—, Yo no he visto visiones. 
—Cuando hemos abierto la caja de madera —prosiguió diciendo la 
señora Tarrell —ustedes dos esperaban que apareciera la muerta... —y 
ahora miró también a Wanda. 

—Era lógico esperarlo —repuso Teddy—, Pero en lugar de la mujer 
sólo habían unas paladas de tierra. De lo que se desprende algo muy 
concreto. 


—-¿Qué...? —preguntó Bob Gray. 

—-¿Qué...? —inquirió Cornel Keyes. 

—¿Qué...? —quiso saber Dinah Fayler. 

—Alguien sacó el cadáver de la camioneta y lo llevó a la biblioteca — 
dijo Teddy—, Y le clavó la daga... Innecesariamente, claro, porque la 
mujer estaba ya muerta. 

—Se está refiriendo al barón de Hendrix... —y Deborah parecía 
esperar que el detective asintiera. 

—No me refiero a nadie en concreto —aseguró Teddy—. Me limito a 
exponer los hechos. 

Un par de horas después, tras una larga y exhaustiva conversación que 
no les llevó ni les condujo a nada, Deborah dijo que estaba muy 
cansada y que agradecería poder irse a descansar un rato. 

—Joel la acompañará a su dormitorio —le dijo la señora Tarrell—. 
Considérese en su casa. 

—Muchas gracias, señora. 

Ya subía la escalera, cuando Dinah Fayler dijo: 

—Creo que me convendría hacer otro tanto. ¿Me disculpan? 

En conclusión, todos decidieron que ya era muy tarde y que lo mejor 
que podían hacer era ir a dormir un poco. A intentarlo al menos. 

—Mi habitación está aquí, junto a la tuya —le dijo Teddy a Wanda, ya 
en aquella planta, en el corredor al que daban las puertas de los 
dormitorios—. Si te pasa algo, llámame. Tengo el sueño muy ligero. 
No lo dudes, te oiré a la primera. 

—Me da tranquilidad oírte —contestó ella. 

—Debes cerrar bien la puerta —le previno. 

—De acuerdo. 

—No lo digo por el barón de Hendrix —bromeó Teddy— sino por ese 
Bob Gray que no me cae nada simpático. Ese se colaría muy a gusto en 
tu cama. 

—-Otro tanto opino y de Dinah Fayler —bromeó Wanda a su vez—. Te 
aconsejo, pues, que también tú cierres bien la puerta. 


OS 


Deborah se hallaba en el dormitorio que le habían destinado, situado 
al término del largo corredor. Los muebles estaban cargados de años, 
pero eran de buena madera. La cama era muy antigua, pero el colchón 
resultaba muy blando. 

Se había acostado, sin desvestirse, simplemente queriendo reposar un 
poco. Lo estaba necesitando. 

Pero no podía tranquilizarse. Cada vez estaba más nerviosa, más 
agitada. No conseguía sujetar los nervios. 

Sintió el deseo de fumar y se incorporó en la cama. Buscó con la 


mirada dónde había dejado su monedero. Allí tenía la cajetilla y el 
encendedor. 

Sin embargo, acababa de ver sobre la mesilla de noche una cajita de 
cristal, 

conteniendo un cigarrillo. 

En lugar de los suyos decidió coger aquél. Le gustaba cambiar de 
marca. 

En seguida se dio cuenta de que aquel tabaco tenía un sabor suave, 
fino, exquisito. Sin embargo... 

Aquel cigarrillo que al principio sabía a gloria, luego, conforme se iba 
consumiendo, causaba una extraña sensación de sofoco, de ahogo, de 
asfixia. 

Pero no, debía ser ella, que seguía muy nerviosa. 

Aquel cigarrillo de sabor tan suave, fino y exquisito no podía ser el 
causante de lo que estaba sintiendo. En modo alguno. 

Volvió a aspirar el humo del cigarrillo. Hondo, profundo, hasta el 
fondo de sus 

pulmones. ¡Tenía un sabor tan delicioso! 

Y la sensación de sofoco, de ahogo, de asfixia, se intensificó. De tal 
modo, que Deborah se quedó con la respiración detenida, cortada, y se 
llevó instintivamente las manos al cuello. 

Quiso, sin embargo, tranquilizarse. Aquella sensación pasaría, sería 
momentánea. No tenía sentido suponer otra cosa. 

Desde luego, no debía desconfiar de aquel cigarrillo. ¡Qué idea más 
absurda, más irrazonada! 

Queriendo convencerse de ello, volvió a llevar el cigarrillo a sus 
labios. ¡Qué sabor más deliciosamente exquisito! 

Pero el sofoco, el ahogo, la asfixia se acentuaron, se hicieron tan 
patentes tras el nuevo humo ingerido, que con un pánico súbito 
rechazó el cigarrillo, dejándolo en el cenicero, partido en dos. 

No obstante, ya para entonces, los miembros se le estaban quedando 
paralizados. También sus ideas, sus pensamientos todos, su total 
raciocinio empezaba asimismo a quedar bloqueado. 

Se vio reflejada en el espejo del armario. 

Sus ojos, con una luz de abyecto terror, se habían desorbitado y sus 
facciones estaban totalmente desencajadas. Reflejaba la más terrible 
de las angustias. 

Se vio a sí misma envarada, rígida, incapaz de recuperar el 
movimiento. Hecha de una sola pieza y como sentenciada a quedarse 
así. 

Un estridente grito estaba pugnando por salir de su laringe, pero no 
podía emitirlo. 

Estaba claro que era así. 

Con todo, lo peor era el sofoco, el ahogo, la asfixia, y ahora, por 


añadidura, un 

espantoso e insoportable dolor en el pecho. 

De nuevo se le detuvo, se le cortó la respiración. 

Esta vez por tan largo espacio de tiempo que un poco más y no 
hubiera podido 

soportarlo. 

Seguía con las manos en el cuello, pero ahora hechos garfios sus 
dedos. 

Poco después, sin fuerzas, y de nuevo sin aire en los pulmones, cayó 
hacia atrás, sobre la cama. 

Rojo su rostro, amoratados sus labios, enormemente dilatadas sus 
pupilas, este fue su final. 

¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que llevara el cigarrillo a sus 
labios? 

Muy poco. Apenas un par de minutos. 

Y el final le llegaba pocos días antes de cumplir los diecinueve años. 


CAPITULO VI 


Fue Teddy Wood quien creyó oír algo en el dormitorio de Deborah. 
Aunque le hubiera costado decir qué era. 

Llamó con los nudillos. 

—¿Está bien...? —preguntó. 

No había de recibir ninguna respuesta. Resulta obvio decirlo. 

—«¿Está dormida...? —insistió el detective—. Me ha parecido que... 
Abrame, será 

mejor... Nos tranquilizará verla... 

Los demás estaban ya allí, tras él. Por lo visto no dormía ninguno de 
ellos y ante sus voces se habían apresurado a salir. 

—¿Sucede algo? —oyó que le preguntaba Wanda. 

—Mucho me temo que sí. No contesta. 

—Entre, no se ande con miramientos —dijo la señora Tarrell. 

—Es lo que iba a hacer. 

Ya dentro de la estancia, cuya puerta cedió al primer golpe de 
hombro, todos se dieron cuenta inmediatamente de que Deborah 
había muerto. 

Su padre se lanzó llorando sobre su cuerpo. Un cuerpo que no se 
movió, que no 

volvería a moverse. 

— ¡Hija mía! ¡Hija mía! 

—Temía que la hubieran asesinado —repuso Bob Gray—. Pero no hay 
señales de violencia. Debe haber sufrido un colapso cardíaco. 

—Mi hija estaba perfectamente de salud —sollozó Cornel Keyes. 
—Pobre muchacha —murmuró Dinah Fayler. 

Teddy se dirigió hacia el cenicero y observó aquel cigarrillo aplastado, 
partido en dos. 

Se fijó también en la cajita de cristal que se hallaba vacía. La olió. 
—¿Pasa algo...? —le preguntó Wanda. 

—Creo que ha muerto envenenada. Un veneno que ha llegado a sus 
pulmones 

convertido en humo. Este cigarrillo es el culpable, lo aseguraría. 
—¿Qué dice...? ¿Qué está diciendo...? —se soliviantó Cornel Keyes. 
—No puedo asegurarlo —repuso Teddy—. La autopsia deberá decir si 
su hija ha muerto o no de muerte natural. Aunque mucho me temo 
que... 

—«¿Está intentado asustarnos aún un poco más? —inquirió Bob Gray 
—. Tengo esa impresión. 

—Lo lamento, pero yo debo decir lo que pienso. 

—Lo que piensa —repuso Dinah Fayler— no es muy tranquilizador. 
—Primero la mujer esa... —musitó la señora Farrell—. Ahora 
Deborah, que según usted ha muerto a causa de un cigarrillo 


envenenado... 

—En cuanto llegue el inspector Howard y me autorice a ello, me iré 
de aquí —aseguró Bob Gray—. Ya no me interesa adquirir esta 
propiedad. 

—Digo otro tanto —repuso Dinah Fayler—, Que se la quede quien 
quiera. Yo he perdido ya todo interés. 

—Yo también me iré —afirmó Cornel Keyes—. A mí tampoco me 
interesa ya esta mansión. Era Deborah quien deseaba comprarla. 

Un rato después, todos ellos, menos Cornel Keyes, se hallaban en el 
salón. En silencio, cabizbajos, mirando cada dos por tres el reloj. 

Un reloj que parecía resistirse a adelantar. De todas maneras, ya 
ninguno de ellos deseaba volver a su dormitorio. Esperarían el nuevo 
día sin moverse de allí. 

Rosemary les estaba sirviendo café. 

Mientras tanto, Cornel Keyes seguía junto a su hija muerta. Esta, 
ahora, debidamente estirada y colocada en la cama, con las manos 
sobre el pecho. 

No mucho rato después, Cornel Keyes oyó que alguien pasaba por el 
corredor y miró hacia allí. A través de la puerta entreabierta vio que 
se trataba de Joel, el criado. 

Sin pensárselo demasiado, se acercó a la puerta y requirió su atención. 
—Joel... 

El sirviente se volvió. 

— Me gustaría hablar con usted. 

—¿Conmigo, señor? 

—Será mejor que entre en la habitación. De lo contrario podrían 
oÍrnos. 

—Oh, señor, los muertos me sobrecogen el ánimo —no pudo decir 
más claro que prefería no acercarse a la muerta. 

—Vayamos a cualquier otra estancia —repuso Cornel Keyes—. Para el 
caso viene a ser lo mismo. 

—Sí, señor —acató Joel. 

Ya en una habitación con trazas de no haber sido ocupada desde hacía 
mucho tiempo, Cornel Keyes dijo: 

—Poco antes de morir, mi hija aseguró haber visto al barón de 
Hendrix. Me gustaría saber si usted le ha visto también. 

—Señor, el barón de Hendrix murió hace muchísimos años. Me 
extraña, pues, que me haga esa pregunta. 

—El detective y la muchacha rubia que llegó con él, también le vieron 
en la carretera... 

—Eso dicen —su tono no pudo ser más escéptico. 

—¿No les ha creído? 

—En absoluto, señor. 

—Escuche, me gustaría que si ve algo, algo anormal en cualquier 


sentido, me lo diga. A mí antes que a nadie. 

—Si el señor lo desde de este modo... 

—No sólo lo deseo, sino que estoy dispuesto a pagarle bien cualquier 
información que pueda proporcionarme. 

—De acuerdo, señor. Pero ¿qué información busca en realidad? No 
termino de 

hacerme una idea de lo que desea el señor. 

—Se lo he dicho ya, si ve algo, algo anormal... 

—Al decir anormal alude al barón de Hendrix, creo entenderlo así, 
¿verdad, señor? 

—Sí, sí —asintió Cornel Keyes—, Aunque también cualquier otro 
dato... —Había de agregar—: El señor Wood, que es detective, piensa 
que mi hija ha muerto a causa de ese cigarrillo que fumó. Un cigarrillo 
que no era de los suyos. Yo pienso, que quizá usted vio a alguien... 
Porque si alguien dejó el cigarrillo en la cajita de cristal, usted pudo 
verle... 

—No vi a nadie, señor —le aseguró Joel — . Por lo demás, ¿quién iba 
a tener interés en...? 

—Oigo pasos en la escalera, será mejor que nos separemos. No 
conviene que nos vean hablando. Pero recuérdelo, le pagaré bien por 
cualquier cosa que me diga. 

—De acuerdo, señor. 

Joel salió de allí. 

Cornel Keyes hizo otro tanto, pero él se acercó a la escalera para ver 
quién era la persona que subía. 

Era la señora Tarrell. 

—Venía a buscarle —dijo ella, deteniéndose antes de llegar arriba—. 
Por favor, venga con nosotros. Tomará una taza de café. 

—SÍí, sí —asintió Cornel Keyes. 

Cuando entraron en el salón, Rosemary estaba sirviéndoles una 
segunda taza de café. 


Todos ellos se habían ausentado del salón a lo largo de aquellas horas 
transcurridas. Por uno u otro motivo. Por mayor o menor tiempo. 

Lo dicho, ninguno había permanecido todo el rato ante la vista de los 
demás. 

Teddy Wood se había dado perfecta cuenta de ello. Por lo que dedujo 
que cualquiera de ellos, de habérselo propuesto, podía haber hecho 
algo... 

En realidad, así había sido. 

Aunque eso aún no se sabía. 

Un rato antes, Joel se hallaba en una de las estancias situadas al otro 


lado del amplísimo vestíbulo. Una estancia que, como todas las de la 
planta baja, tenía su correspondiente chimenea. 

Le había parecido que oía algo y se había dirigido hacia allí queriendo 
ver de qué o de quién se trataba. 

No vio a nadie, pero se detuvo junto a una de las ventanas para 
contemplar cómo seguía cayendo la lluvia. Una lluvia que volvía a ser 
torrencial, mientras las tétricas 

concavidades del negro cielo se veían rasgadas por el zigzag de los 
continuos 

relámpagos. 

De pronto, Joel se volvió. 

Alguien acababa de llegar hasta él. 

—Ah, ¿eres tú... ? 

—«¿Desde cuándo yo te asusto? —preguntó la persona recién llegada. 
— Es que estamos todos un poco nerviosos —repuso Joel—. ¿No lo 
estás tú? 

—No —negó. 

—Como llueve... —comentó Joel seguidamente—. A este paso la 
tormenta no va a terminar nunca. 

—Todo termina —fue la respuesta. 

Estaban situados cerca de la chimenea, pero Joel, ante el aparatoso 
resplandor de un nuevo relámpago, giró la cabeza hacia la ventana. 
Fue sólo unos segundos. 

Sólo eso. 

Más que suficiente, no obstante, para que la persona que se hallaba 
junto a él, cogiera el atizador de hierro con el que se removían y se 
ponían en orden los troncos de la chimenea cuando ésta era 
encendida, y... 

Joel recibió un golpe terrible en la mitad del cráneo. 

Un golpe contundente que le hizo doblar las rodillas, abatir la cabeza 
y caer fulminado. 

Quedó, como un fardo encogido, sobre las baldosas de la estancia. 
Había perdido el conocimiento. Y era mejor así. 

De lo contrario hubiese sentido un miedo horrible, un pánico cerval. 
Porque ante el gesto asesino y paranoico de su enemigo, hubiera visto 
de una manera clara, evidente, rotunda, que se había propuesto 
acabar con él. Lo antes posible. Sin demoras que pudieran tener 
comprometidas consecuencias. 

Pero había perdido el conocimiento y no, no se daba cuenta de nada. 
Iba a pasar de la vida a la muerte sin percatarse de ello. 

El atizador se alzó en el aire y cayó de nuevo sobre su cráneo. En el 
mismo sitio que lo hiciera antes. 

Y de nuevo otra vez, y otra, y otra... 

La cabeza quedó partida en dos, rezumando sangre, los sesos a la vista 


de cualquiera. 

Con los ojos, a base de tantos golpes, fuera de su sitio, despegados de 
sus órbitas. 

El atizador, seguidamente, fue colocado en su correspondiente lugar. 
Como si nada hubiera pasado. 

Antes, no obstante, el mango fue cuidadosamente frotado. No había 
que dejar huellas. 


CAPITULO VII 


Wanda se había levantado para dar unos cuantos pasos. ¡Qué lento iba 
el reloj! Era aquella una lentitud exasperante. 

Estaba al otro lado del salón, cuando Bob Gray se le acercó. 

—Quizá no sea este el momento más idóneo —empezó diciéndole—, 
pero dentro de poco despuntará el día, llegará el inspector Howard, se 
iniciarán los interrogatorios y vaya todo bien o no, en cualquier caso 
ya será mejor dejar de hablar de según qué cosas. 

Así que... 

La muchacha se le quedó mirando interrogativamente. 

—Usted es una chica guapísima —siempre elegante y refinado, Bob 
Gray le sonrió —.Francamente, no me resigno a dejarla marchar ya no 
volver a verla. Por nada del mundo. 

—No esperaba que me hablase así... 

—Me gustaría saber dónde vive —repuso Bob Gray. 

—En Londres —contestó ella. 

—¿Será tan amable de darme su dirección? — insistió. 

—He oído decir que está usted casado —le dijo Wanda, no sin cierto 
tono socarrón— y mucho me temo que a su esposa no le gustaría que 
yo le diera mi dirección. 

—-¿Quién le ha dicho que estoy ca... ? 

—Yo —contestó Dinah Fayler, acercándose a ellos—, ¿Acaso no es 
verdad? 

—Sí, es verdad —reconoció Bob Gray, si bien con gesto de malhumor, 
de contrariedad —. Pero la nuestra no fue una boda de amor... 

—Fue una boda de conveniencia —repuso Dinah Fayler—. Ella tenía 
mucho dinero y usted ni cinco. Eso al menos me han asegurado. 
—Efectivamente, cuando me casé estaba pasando por un mal 
momento económico — reconoció Bob Gray, tras haber carraspeado. 
—¿Y ahora...? —preguntó Dinah Fayler—, ¿Ahora es usted rico...? 
También me han asegurado que su esposa le jugó una mala pasada, 
que no tenía tanto como aparentaba... 

—¿Le han dicho alguna vez, señorita Fayler, que peca de entrometida 
y de 

impertinente? —se le encaró Bob Gray. 

—Lamento parecérselo. No, no me lo habían dicho hasta ahora. Lo 
que sí me han dicho a menudo, es que soy una mujer muy atractiva, 
muy sensual, muy... 

—Se me ocurre otra palabra. Pero soy demasiado bien educado para 
pronunciarla. 

—Gracias por no hacerlo —dijo Dinah Fayler—. De todos modos, no 
iba a conseguir que los colores me subieran a la cara, de eso puede 
estar seguro. 


—Me ha estropeado el plan, supongo que es lo que pretendía —estaba 
mirando a Dinah Fayler como si deseara fulminarla—. Créame que lo 
lamento de veras —y ahora miró a Wanda. 

Dicho esto dio media vuelta y se dirigió hacia la encendida chimenea. 
Allí estaba la señora Tarrell. 

—No me gustan los tipos como él —había de comentar Dinah Fayler 
seguidamente. 

Agregó—: Los prefiero como ése... —y echó una mirada al detective. 
—Pues láncese a su conquista, nadie se lo impide —dijo Wanda—. A 
lo mejor tiene suerte. 

—Yo siempre consigo lo que me propongo —sonrió Dinah Fayler—. 
En cuestiones de amor... 

—¿De amor o de cama? —preguntó Wanda, rabiosilla. 

—Me parece que le caigo mal —dedujo Dinah Fayler—, ¡Y yo creía 
que me estaba agradecida por haberle desenmascarado a Bob Gray! 
Pero por lo visto pesan otras razones. Ya comprendo, también a usted 
le gusta el detective. 

—Sí —afirmó Wanda — . Me gusta mucho. 

—Entonces, ¿somos enemigas? 

—Acérrimas —aseguró la muchacha. 

Dinah Fayler sonrió y dijo. 

—Tiene muy buen gusto. La felicito por ello. 

Poco después se había separado de Wanda y se había acercado a 
Teddy Wood. 

—¿Tiene fuego...? —y le mostró el cigarrillo apagado entre sus dedos. 
—¿Aún le han quedado ganas de fumar? —la pregunta de Teddy no 
impidió que la llama del encendedor le fuera ofrecida. 

—Se refiere a la pobre Deborah, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Sigue convencido de que ha muerto por fumar ese cigarrillo... 
—Desde luego. 

—Este es de los míos —aseguró Dinah Fayler, como dando a entender 
que en ese sentido no tenía por qué preocuparse. 

—Espero que no se equivoque. 

—i¡Claro que no! —pero echó un nuevo vistazo al cigarrillo, por si 
acaso. Y luego, ya sin más—: Sería una pena que yo muriera tan 
joven... —se lanzó una mirada que de insinuante y provocativa lo 
tenía todo—. ¿No le parece? 

—Una verdadera pena —aseguró Teddy. 

— Además, que estoy llena de vida, de ganas de divertirme, de gozar... 
—y la mirada insinuante y provocativa se había hecho un puro 
incendio. 

—Estoy convencido de ello. Basta mirarla. 

—Lástima que nos hayamos conocido en estas circunstancias. De otro 


modo, todo hubiera podido ser muy diferente. 

—+¿Todo...? —inquirió Teddy. 

—En lugar de pasarnos la noche aquí, en el salón, vaya a saber... Claro 
que —le sonrió—esta no ha sido la última noche de nuestras vidas... 
No siguieron hablando. 

Se oyó gritar a Cornel Keyes. 

Desde el otro lado del amplísimo vestíbulo. 

Había pasado cerca de una de aquellas estancias, había mirado dentro 
y se había encontrado con el cadáver de Joel. Del criado de la señora 
Tarrell. 

Cuando llegaron junto a Cornel Keyes, todas sus orondas carnes 
temblaban. Pero no del susto sufrido, como quizá pudiera parecer a 
primera vista. Simplemente, temblaba de coraje y de indignación 
hacia sí mismo. 

Si habían matado a Joel, era porque sabía algo. Algo sin duda 
relacionado con la 

muerte de su hija. Y si Joel sabía algo, él debió sacárselo antes, 
cuando aún vivía, cuando aún no era tarde. ¡Qué estúpido había sido! 
—Le han dado con el atizador —repuso Teddy. 

—No veo señales de ninguna clase en el atizador —dijo Bob Gray por 
su lado. 

—El asesino ha debido limpiarlo. 

—Si usted lo dice... 

—;¡Oh, todo esto es horrible! —chilló la señora Tarrell, ya no pudiendo 
más, dando muestras de sentirse muy cerca de un ataque de nervios. 
—Sí, es horrible —corroboró Dinah Fayler. 

Wanda no encontró fuerzas para hacer comentarios. Se colgó del brazo 
del detective, pegándose a él. 


La señora Tarrell había conseguido serenarse. Aunque sólo en parte, 
pues 

evidentemente todo aquello era como para romper los nervios al más 
templado. 

—Creo que necesitamos una nueva taza de café —manifestó. 

Se dirigió a la cocina, donde dijo a la criada que pusiera agua a hervir, 
y que preparara café. 

—Sí, señora —contestó Rosemary. 

De nuevo en el salón, y como sea que el café no llegaba, la señora 
Tarrell, nerviosa, volvió a la cocina para ver a qué se debía la 
tardanza. 

—Hasta ahora no ha hervido el agua —se disculpó Rosemary, que 
también, como es lógico, estaba muy alterada. 


—Yo misma echaré el café —dijo la señora Tarrell. 

Se dispuso a hacerlo, pero sus manos temblaban y dio un golpe al bote 
que contenía el agua, y ésta se desparramó, cayéndole encima de la 
mano derecha, quemándosela. 

Teddy vio lo que sucedía y se dijo que con aquellos nervios no había 
nada que hacer. 

Aunque, claro, era natural que todos estuvieran alterados. No había 
para menos. 

A continuación, y mientras Dinah Fayler se ofrecía a ser ella la que 
sirviera el café, la criada fue en busca de alcohol y de vendas. 

Poco después vendada cuidadosamente la mano derecha de la señora 
Tarrell, llena de rojeces, y ya con más de una ampolla. 

—Gracias, Rosemary. 

—De nada, señora. 

—Dentro de poco llegará el inspector Howard —Teddy se había 
acercado a la dueña de la mansión así que la sirviente se hubo 
retirado—. Procure no perder la calma. 

—Lo estoy intentando, se lo aseguro —dijo ella—. Pero todo lo que 
está sucediendo es... , es... 

No dijo lo que era. Ni falta que hacía. Su expresión asustada hablaba 
por sí sola. 

—Dígame, ¿ha vuelto usted a oír esa risa...? —preguntó Teddy Wood 
—. Me estoy refiriendo, por descontado a esa risa que usted presupone 
que puede ser la del barón de Hendrix. 

—No —contestó la señora Tarrell—. No he vuelto a oírla. Se lo 
hubiera dicho. 

—Sí, claro —se hizo cargo—. De todas maneras, estoy convencido de 
que volverá a oírla. Así que suceda... 

—Me daré prisa en comunicárselo. 

—Es lo que debe hacer cualquiera que sea el momento en que ello 
suceda. ¿De 

acuerdo? 


CAPITULO VIII 


El día había amanecido triste, apagado y medio lluvioso. Pero la 
tormenta había ya quedado atrás. 

El coche del inspector Howard cruzó la puerta de la verja y llegó hasta 
la entrada principal de la mansión. 

El inspector se apeó. Era un sujeto pequeño, delgado, de esos que 
suelen pasar 

desapercibidos. Pero, claro, era el inspector de policía. Eso no podía 
olvidarse, sino que había que tenerlo muy en cuenta. 

Todos le recibieron con un suspiro hondo, de alivio. ¿Convencidos de 
que ya todo se iba a aclarar? Al menos haciéndose esa ilusión. 
Desgraciadamente no fue así. 

En principio, y para empezar, el inspector Howard se encontró con 
tres cadáveres en lugar de sólo con uno. que era lo que esperaba. 

Para desenredar la madeja, y tras pedir el documento de identidad a 
todos ellos, inició los interrogatorios. Esperaba que las respuestas le 
llevaran a alguna parte. 

No sacó agua clara. 

Sin embargo, Teddy Wood había de simplificarle las cosas. Aunque 
solo hasta cierto punto, claro está. 

—El cadáver de la mujer —le comunicó— llegó aquí con nosotros, en 
la camioneta, metido en una caja de madera. Por lo cual, la persona 
que le clavó la daga en el corazón, no la mató. La mujer estaba muerta 
hacía ya muchas horas. Garantizo esta información. 

Wanda se extrañó de que el detective no dijera que la mujer, a pesar 
de estar muerta, se incorporó sola. Tampoco había dicho que 
pronunció unas palabras que hacían referencia al barón de Hendrix. 
—¿Quién recibió el encargo de traer hasta aquí esa caja de madera...? 
—hubo de 

preguntar obviamente el inspector Howard. 

Wanda dijo que era ella. Por lo demás, le explicó con detalles cómo 
recibieron por teléfono aquel encargo. No era el momento de 
guardarse nada para sí. Aunque tampoco ella hizo alusión a las 
muestras de vida que había dado la muerta. 

—Todo eso es muy inconcluyente y extraño... —murmuró entre 
dientes el inspector. Al poco añadía — : Y después murió la joven... 
—Por haber fumado un cigarrillo envenenado —repuso Teddy, seguro 
de lo que afirmaba. 

—Eso lo dirá la autopsia —puntualizó el inspector. 

—Como dirá... —dijo Teddy seguidamente— que la mujer fue 
atravesada por la daga cuando hacía ya muchas horas que estaba 
muerta. 

—En cuanto al criado de la casa... —empezó a decir el inspector 


Howard. 

—Era un fiel sirviente —aseguró por su parte la señora Tarrell—, Me 
prestaba sus servicios desde hace más de quince años. Nunca me había 
dado motivos a la menor queja. 

—¿Quién podía odiar tanto a su criado? ¿Sospecha usted de alguien, 
señora Tarrell? 

—En absoluto, inspector. Joel se hacía querer por todos. 

—Al poco de llegar aquí —intercaló Bob Gray— le encontré 
empinando en una botella de brandy. 

—Supongo que nadie iba a matarle por eso —repuso la señora Tarrell 
—. No viene a cuento, pues, eso que ha dicho. 

—¿Y quién podía odiar a mi hija...? —inquirió Cornel Keyes, inundada 
de congoja su voz—. Era una muchacha simpática, agradable... 
—Todo se averiguará —aseguró el inspector, mientras en su fuero 
interno se decía que, lo quisiera o no, aquel caso estaba muy oscuro. 
—En fin —comentó Bob Gray— poco queda por decir, al menos por 
nuestra parte. —Había de añadir—: Quiero creer, inspector, que no 
habrá inconveniente para que podamos reintegrarnos a nuestro 
respectivos domicilios. 

—Sí, estamos esperando que nos dé su autorización —repuso Dinah 
Fayler. 

—De acuerdo —aceptó el inspector—, Pero no deben abandonar la 
ciudad, pues 

pronto serán requeridos de nuevo. Como es lógico, se van a hacer 
imprescindibles otros interrogatorios. 

—Lo comprendemos perfectamente. 

—Para mi conocimiento, ¿todos ustedes van a irse? —preguntó el 
inspector Howard. 

Quedó pendiente de la respuesta. Necesitaba saber a qué atenerse. 
—Yo no, inspector —dijo Teddy Wood—, Todavía no. De momento 
me quedo aquí. 

—Esperando, ¿qué? —preguntó el inspector, un poco escamado por 
aquel joven 

detective que parecía dárselas de sabiondo— ¿Que el asesino venga a 
confesarle sus culpas? 

—No creo en el arrepentimiento de ese asesino —repuso Teddy—, Por 
el contrario le veo como a un ser trastornado, paranoico, que no va a 
concedernos tregua y que puede aún plantearnos muchos problemas. 
—¿Quiere decir que habrá más muertes? —quiso saber el inspector—. 
Supongo que sí, que ha querido decir eso. 

—Si cada uno se va a su casa —y Teddy lanzó una mirada circular, 
que abarcó a todos —supongo que habrá menos posibilidades de que 
se amplíe el número de víctimas. 

Aunque es sólo una hipótesis. Puedo equivocarme. 


Poco después llegaban dos ambulancias y se llevaban los cadáveres de 
la mujer, de Deborah y del sirviente. La autopsia diría lo que tuviera 
que decir. 

Así que el inspector abandonó la mansión, Bob Gray se apresuró a 
hacer la maleta. 

Otro tanto se apresuró a hacer Dinah Fayler. Quien, a pesar de lo 
mucho que le atraía la planta del detective, no quería correr más 
riesgos. Al menos esto era lo que se deducía al ver sus prisas. 

En cuanto a Cornel Keyes, también empezó a hacer sus maletas. Pero 
éste se movía despacio, sin prisas, arrastrando los pies a cada nuevo 
paso que daba. 

—Me gustaría que te quedaras aquí conmigo —le dijo Teddy a la 
muchacha rubia, de ojos azules, que había conocido al volante de una 
camioneta — . Sin duda has de poder ayudarme mucho... Sí, estoy 
convencido de ello... Pero, claro —hizo constar—necesitamos del 
beneplácito de la señora Tarrell. Es la dueña de esto. Por lo menos lo 
será mientras no venda la propiedad. 

—Mal voy a vender —repuso la señora Tarrell, que les había oído— si 
los posibles compradores se han ido. Al margen de esto, puede 
quedarse aquí el tiempo que guste... 

—miró a Wanda y le sonrió brevemente—. Sigue siendo esta su casa. 
—Es usted muy amable. 

—No es eso exactamente —reconoció la señora Tarrell—. Es que me 
asusta la idea de quedarme sola. 

—No va a quedarse sola, yo me quedo con usted —repuso Teddy—, 
Debo dar con la risa de ese hombre, de ése, al parecer, barón de 
Hendrix... 

—Lo importante es dar con el asesino —observó la señora Tarrell. 
—Quien puso el cigarrillo envenenado al alcance de la mano de 
Deborah... —dijo Teddy—. Quien mató a Joel a golpes del atizador... 
Quien antes clavó la daga en el corazón de la mujer muerta... Quien, 
entretanto, ha puesto tanto artificio y simulación, tanto decorado y 
escenografía a esta historia, es una misma persona... Encontrando a 
uno daremos con el otro... 

—¿Quiere decir —preguntó la señora Tarrell— que ese hombre, al que 
oigo reír como lo hizo el barón de Hendrix en su funeral, es el 
asesino? 

—Tal vez sólo sea —dijo Teddy— alguien pagado por el asesino. 
—«¿De quién desconfía? ¿Por qué no me lo dice...? 

—Desconfío de una de esas tres personas que se han ido. Desde luego 
el asesino volverá—había de sentenciar Teddy Wood — . No tardará 
ni cuarenta y ocho horas en hacerlo. 

Ya lo verá usted. 


Wanda había decidido quedarse un poco más en la mansión. 

Aquel lugar no le gustaba nada, lo que se dice nada. Pero Teddy le 
gustaba mucho, lo que se dice una barbaridad. 

Y sí, había decidido quedarse y ayudarle en lo que le fuera posible. 
—Oiga... —le preguntó Teddy a la señora Tarrell aquella misma 
mañana—, ¿está lejos de aquí el cementerio? 

—A un par de millas —contestó ella—. Entre Promdden y la localidad 
vecina. Junto al río. 

—Dígame, ¿en ese cementerio está enterrado el barón de Hendrix? 
—Sí —contestó la señora Tarrell—. Ahí está su tumba. ¿Por qué me lo 
pregunta? 

—Me gustaría echarle un vistazo. 

—¿A la tumba? 

—SÍ. 

—No termino de comprender... 

—Puesto que ese tal barón parece que ha venido a este mundo a reírse 
de usted, y en consecuencia de mí, no estará de más que vaya a 
visitarle y a presentarle mis respetos. 

—No bromee —rogó la señora Tarrell—. Todo lo que ha sucedido no 
es para tomárselo a la ligera. 

—Tiene usted razón, señora Tarrell. Bueno, al regreso le diré lo que 
me ha parecido aquello. Vienes conmigo, ¿verdad, Wanda? 

—Claro que sí —contestó ella. 


CAPITULO IX 


Aquel cementerio resultaba tan poco acogedor como la mayoría de 
ellos. Pero en aquel camposanto descuidado, abandonado, el tiempo 
parecía haber caído encima como una losa más. 

Eran apenas las tres de la tarde cuando Teddy y Wanda llegaron allí. 
No obstante, el cielo estaba tan cerrado, tan encapotado, que daba la 
sensación de que el día estuviera ya declinando. 

Había lloviznado hasta no hacía mucho. 

La señora Tarrell, desde luego, les había informado del lugar 
aproximado en que se hallaba la tumba. Así que les iba a costar poco 
localizarla. 

—Es aquí —indicó Teddy poco después. 

Era una magnífica tumba. La mejor de las que se alzaban en aquel 
cementerio. Ninguna le aventaja en calidad ni en categoría. 

Wanda se mostró poco animada a acercarse al lugar en que reposaban 
los restos del barón de Hendrix. Teddy no daba importancia al hecho 
de haberle visto aparecer en la carretera. Tampoco daba importancia a 
que Deborah también dijera haber reparado en él. Aun así, Wanda no 
las tenía todas consigo. Y de ello que le costara avanzar hacia la 
tumba. 

—Anda, ven... —le animó Teddy. 

—Esperemos que la losa no esté fuera de su sitio —a la muchacha le 
tembló la voz. 

—¿Acaso eso significaría algo especial? —preguntó él no tomándose 
demasiado en serio el miedo de la muchacha—. Sí, claro, significaría 
que el barón de Hendrix podía estar ciertamente fuera de su ataúd... 
Pero date cuenta —agregó, tras observar de cerca la losa de la tumba 
— todo sigue en su sitio. Nadie ha salido de aquí. 

—AsÍ parece —convino, más tranquila. 

Empezó a levantarse un fuerte aire. A ráfagas, que parecían silbar 
entre las ramas de los Cipreses. 

—Si ya has visto lo que querías, será mejor que salgamos de aquí — 
dijo ella luego de abrocharse hasta el cuello la cazadora de piel—. Este 
aire es muy frío. 

—¿Has reparado en la belleza de la estatua? —y era como si Teddy no 
se hubiera dado cuenta de lo mal que la muchacha lo estaba pasando. 
Wanda se limitó a asentir. 

La tumba del barón de Hendrix contaba con varios ornamentos. 
Destacaba la aludida estatua. 

Representaba a una bella mujer, vestida con una larga túnica. Con las 
palmas de las manos juntas y los ojos dirigidos hacia lo alto, parecía 
implorar al Dios de todos los Cielos el perdón de los pecados 
terrenales. 


Tal estatua era de tamaño natural. Era ciertamente toda una obra de 
arte. 

Pero Wanda no estaba para obras de arte, así que insistió. 

—¿Nos vamos ya? 

—En cuanto hayamos visto la perspectiva que se divisa desde aquí — 
contestó Teddy. 

El cementerio se hallaba en lo alto de una pequeña colina. Una de sus 
laderas, 

precisamente en la que ellos se hallaban, descendía hasta el río. 
Descendía hasta aquel río que separaba Promdden de la localidad 
vecina, cuyo puente, la noche antes, había sido rebasado por las 
aguas. 

Al cesar la lluvia, las aguas habían descendido, así que el puente 
estaba siendo ya utilizado con normalidad. 

No obstante, las aguas bajaban  arremolinadas, turbulentas, 
alborotadas, arrastrando todo aquello que kilómetros atrás habían 
encontrado a su paso. 

—¿Nos vamos? — insistió la muchacha. 

—Está claro, no te gustan los cementerios —dijo él. 

—Ni pizca —contestó ella. 

—No tiembles —y Teddy le pasó el brazo por los hombros y la atrajo 
hacia si—. Los muertos no deben inspirar miedo, sólo respeto. 
—¿También ése...? —preguntó, echando una mirada de refilón hacia 
la tumba del barón de Hendrix. 

—Todos —afirmó Teddy. 

Wanda se sentía ya mucho mejor. Ya no se daba cuenta del aire, frío, 
desapacible, que se levantaba a ráfagas. Aquel contacto sobre sus 
hombros resultaba sencillamente confortador. 


OS 


El inspector Howard se personó en la mansión así que supo el 
resultado de las 

autopsias. 

—En efecto —dijo— la mujer murió horas antes de que la daga le 
atravesara el 

corazón. Su fallecimiento, por lo demás, fue debido a una pulmonía 
doble, muerte natural. Por lo que respecta a la muchacha —agregó— 
fue envenenada con aquel cigarrillo, tenía usted razón —y miró a 
Teddy—. En cuanto al otro cadáver, su muerte se debió a los golpes 
que recibió en el cráneo, en su masa encefálica, con un objeto 
contundente, sin duda el atizador de la chimenea. Ah, en el estómago 
de esta última víctima ha sido encontrada una considerable dosis de 
brandy. Respecto a huellas dactilares, ninguna, en ninguno de los tres 


casos. 
—¿Y de todo eso se deduce algo...? —preguntó la señora Tarrell —. 
Me refiero a quién pueda ser el asesino... 

—De momento no tengo ninguna pista —reconoció el inspector 
Howard — . Pero quizá la tenga usted... —miró de nuevo a Teddy—. 
Dígame lo que opina. Le haré caso. Me ha demostrado ya que sabe 
muy bien lo que se dice. 

—Yo creo —repuso Teddy— que el asesino ha vivido aquí estos días... 
Dado como se han desarrollado los hechos, no cabe ciertamente 
suponer otra cosa. Ahora bien, de saber eso a saber quién de ellos... 
—Debemos descartar a Cornel Keyes —opinó el inspector—. Si su 
propia hija fue una de las víctimas... 

—Mi experiencia me ha enseñado, inspector, que no debe descartarse 
a nadie. Porque, ¿quién le garantiza a usted que Deborah fuera 
realmente su hija? 

—Pedí el documento de identidad a todos ellos, apenas llegué aquí, 
¿no lo recuerda? 

—Hay gente que falsifica los documentos de identidad, y lo hace muy 
bien. 

—Entonces, ¿usted supone, sospecha...? 

—Oh, no —negó Teddy—. Ni supongo ni sospecho nada. Simplemente 
me he limitado a exponerle una duda. Mientras no aclaro los casos, yo 
siempre estoy lleno de dudas. 

—En cuanto a Bob Gray —empezó a opinar el inspector- parece 
disfrutar de una buena y desahogada posición económica. 

—Eso creo —admitió Teddy. 

—Por lo que respecta a Dinah Fayler —siguió opinando— es una 
mujer muy atractiva, muy deseable, que sin duda hace lo que quiere 
con los hombres. 

—Desde luego —asintió el detective. 

—Bueno, todo eso no nos lleva a ninguna deducción que valga la 
pena. ¿Por qué, quien sea de ellos, iba a matar a tres personas... ? 
—Tres personas, no. Dos —le corrigió Teddy—, Hemos quedado que 
la mujer falleció de pulmonía doble, de muerte natural, horas antes de 
llegar aquí. 

—Sí, sí —asintió el inspector. 

—Desde luego —resumió Teddy— hay un denominador común entre 
los sospechosos. 

—Le escucho —dijo el inspector, con atención. 

—Les une el deseo de compra de esta propiedad, de esta mansión. Los 
tres querían adquirirla. 

—SÍí, es cierto —asintió la señora Tarrell. 

—Pero se han ido —intervino Wanda—. Ahora ya no demuestran 
interés ninguno. 


—Demostrar interés en este instante, sería significativo, revelador y 
comprometido. El asesino no va a cometer ese fallo. 

—Usted ha dicho, señor Wood —habló de nuevo la señora Tarrell — 
que ellos volverán. 

—-¿Cree sinceramente eso? —preguntó el inspector. 

—Sí —afirmó Teddy— al menos uno de ellos. El asesino. Pero quizá 
no venga tan pronto como he podido suponer en un principio. 
Posiblemente querrá hacer las cosas con calma. 

—Habrá que esperar... —musitó el inspector. 

—El asesino ha pretendido asustar a los demás posibles compradores, 
y también a la propietaria —repuso Teddy—, Está clarísimo... De ello, 
pues, que haya utilizado todos los métodos que se le hayan cruzado 
por la cabeza. En fin, lo que usted acaba de decir, inspector, habrá que 
esperar. 


Faltaban pocos minutos para las ocho de la noche, cuando Rosemary 
entró en el 

comedor y preguntó por su señora. 

—No la encuentro —dijo. 

—Acabo de verla entrar en la biblioteca —contestó Teddy. 

La sirviente se fue hacia allí. 

Al poco la oyeron soltar un chillido. 

—¿Qué sucede? —preguntó Teddy, que llegó en un par de largas y 
decididas zancadas. 

La señora Tarrell estaba en el suelo, desvanecida. 

Wanda se le acercó solícitamente, incorporándola. Teddy por su parte 
le dio un par de cachetes en la cara. 

La señora Tarrell entreabrió los ojos. 

—He oído de nuevo su risa... —murmuró, expresando una angustia 
enorme — .. Salía de allí..., de allí... ¡Era la misma risa de otras veces! 
—Calma, señora Tarrell, calma... —le dijo Teddy. 

—La risa del barón de Hendrix... Como sin duda sonó el día de su 
funeral... 

—Ha oído una risa —puntualizó Teddy—, No sabemos de quién. En 
cuanto a que sea la risa de un muerto, yo me inclino más a suponer 
que es la risa de un vivo. 

—Ahora no se oye nada —repuso Wanda. 

—No, ahora no —dijo la señora Tarrell, y con ayuda de la muchacha 
consiguió ponerse en pie, aunque la verdad es que se quedó bastante 
tambaleante. 

— ¿Dónde dice que sonaba la risa? —preguntó Teddy. 

—Junto a esos estantes de la biblioteca —la señora Tarrell le indicó el 


lugar—: Allí... 

Teddy se dedicó a mirar entre los libros. Y tardó apenas dos minutos, 
quizá ni eso, en encontrar lo que buscaba. 

—Aquí tiene —repuso Teddy, y le mostró una cinta magnetofónica. 
—¡Ah! —exclamó la señora Tarrell. 

—Explicado lo de la risa —dijo Teddy—, Más claro no podemos 
tenerlo. 

—Pero ¿quién ha podido poner eso...? 

—El asesino —aseguró Teddy. Y había de añadir—: Un asesino que 
quizá aún tarde en volver por aquí... Pero cuando lo haga, insistirá en 
comprar esta mansión, no lo dude. 

Pero, bueno, de momento no podemos hacer otra cosa que quedar a la 
expectativa. 

—Pero..., pero... —objetó la señora Tarrell. 

—Y convencido que de momento no podemos hacer otra cosa que 
quedar a la 

expectativa —repitió Teddy— yo también voy a irme de aquí. Esta 
misma tarde, pues no puedo desatender por demasiado tiempo los 
otros casos que llevo entre manos. 

—Pero..., pero... —objetó de nuevo la señora Tarrell. 

—Así que vuelva por aquí cualquiera de ellos, y me refiero 
naturalmente a Cornel Keyes, o a Bob Gray, o a Dinah Fayler, usted 
me telefoneará. Y yo, entonces, vendré de inmediato. Entonces se 
aclarará todo. 

—-¿Está seguro de lo que dice? —pareció dudar la señora Tarrell. 
—Segurísimo —afirmó Teddy. 


CAPITULO X 


Cualquiera hubiera jurado que aquel hombre era el barón de Hendrix. 
Era idéntico al del cuadro. 

Pero éste de ahora, negras sus altas botas y su larga capa, negra su 
barba y también su cabello, no tenía aspecto de venir del otro mundo. 

Aunque, claro, su atuendo no era nada normal. Su atuendo 
correspondía a otros 

tiempos. 

En cualquier caso, la silueta casi gigantesca de aquel hombre 
descendió con sigilo la escalera que conducía al sótano. Ya allí, cerró 
tras sí. 

Ya en el sótano lleno de polvo y telarañas, se acercó al pozo. A lo que 
parecía un pozo. 

Se inclinó, mirando hacia el fondo. 

No vio nada. La luz estaba situada a la entrada y la claridad apenas 
llegaba hasta allí. 

Pero había decidido buscar aquí y allá, en todas partes, incluso en el 
fondo del pozo. 

Estaba convencido de que si lo hacía terminaría encontrando lo que 
buscaba. 

Sin embargo, por más que se afanó en la búsqueda no logró encontrar 
nada. Tuvo finalmente que aceptarlo así. 

No obstante, de pronto, una idea le cruzó el pensamiento. ¡Sí, claro! 
¡Cómo no se le había ocurrido antes! 

Optó por salir al jardín, mal cuidado, con muchos arbustos, hierbas y 
matas. Lo hizo por una de las pequeñas puertas traseras. El sótano 
tenía muchas salidas, no había que olvidarlo. 

Y habiendo cruzado ya la puerta de la verja, se alejó de allí, se perdió 
en la noche. 

En una noche que apenas se había iniciado, pero que era ya oscura, 
negra, sombría, y que no parecía augurar nada bueno. 

De esta sensación, empero, no dio la impresión de percatarse aquel 
hombre. Avanzaba obsesionado con la idea que acababa de cruzar su 
mente como un relámpago revelador. 

Se dirigió hacia el cementerio. Quería ver de cerca la tumba del barón 
de Hendrix. 

¿Su propia tumba... ? 

Un gestó irónico, sarcástico, surcó su boca. Le dieron ganas de echarse 
a reír. Como se decía que se rió el auténtico barón de Hendrix el día 
que se ofició un funeral por el eterno descanso de su alma. 

Ya en el interior del cementerio, cuya tapia deteriorada escaló con 
facilidad, el hombre casi gigantesco, vestido de negro de pies a 
cabeza, buscó la tumba. Más o menos ya sabía dónde estaba situada, 


por la ladera que daba al río. 

La encontró relativamente pronto. 

Entonces se quedó mirando con fijeza aquella estatua. Una bella 
mujer, vestida con una larga túnica. Con las palmas de las manos 
juntas y los ojos dirigidos hacia lo alto, parecía implorar al Dios de 
todos los Cielos el perdón de los pecados terrenales. 

Veía la estatua entre sombras. Sombras que formaban parte de aquella 
oscura noche. 

El hombre, de súbito, sufrió un respingo. Acababa de oír un ruido. 

Y supo que alguien estaba muy cerca de él. Y supo, desde luego, que 
ese alguien no era un ser muerto. Era un ser total y absolutamente 
vivo. 

Adivinando de quién se trataba, sintió que el pánico, el pavor, hacían 
palpitar 

desordenadamente, atropelladamente, el contenido de sus venas, de 
sus arterias. 

Se quedó donde estaba, como clavados sus pies en la tierra. En esa 
tierra que cobijaba muertos. 

Surgió ante él la persona que ya esperaba. 

—¿Tú aquí...? —inquirió él. 

No recibió respuesta. 

Y notó que su corazón, igual que un potro desbocado, se quedaba 
dando golpes 

frenéticos en su pecho. 

—¿Tú aquí... ? —repitió. 

Tampoco tuvo respuesta. 

Esta vez, no obstante, vio una automática ante sus ojos. El dedo 
asesino estaba ya junto al gatillo. 

Sintió que el frío de la muerte se le colaba, se le infiltraba hasta los 
huesos. Hasta los tuétanos. 

Lanzó un grito cuajado de terror, de angustia. Un grito que nadie, 
claro está, había de oír. Por allí sólo había muertos. 

La automática siguió silenciosa. 

El asesino deseaba darle tiempo, deseaba concederle una pausa. Sin 
duda para que llegara al paroxismo del terror. Se lo merecía por haber 
pretendido quedarse con lo que no era suyo. 

—¿Vas a matarme...? —preguntó el hombre de excepción al fortaleza 
física. 

Una fortaleza física que no iba a servirle de nada. 

—Sí —fue la respuesta. 

El hombre asintió un nuevo ramalazo de terror. 

De pronto dio media vuelta y echó a correr. Pensó que debía confiar 
en la definiente puntería de la persona que pretendía acabar con él. 
Era esta su única esperanza. 


Se equivocó de pleno. 

Sonaron cuatro detonaciones, una tras otra, y los cuatro impactos de 
bala le alcanzaron. 

En la nuca. 

Cayó muerto en menos tiempo del que se tarda en abrir la boca. 


xo ko* 


La señora Tarrell estaba junto a una de las ventanas del salón, 
mirando hacia fuera, hacia el jardín. Era ya noche cerrada. 

Vio que llegaba un coche y quedó pendiente de que se detuviera y de 
que se abriera la portezuela. ¿Quién podía ser a aquellas horas? 

Era Bob Gray. 

—Vete a abrir, Rosemary. 

—Sí, señora —respondió la criada. 

Al poco de entrar en la mansión, Bob Gray le dijo a la señora Tarrell 
que seguía 

interesándole la compra de la mansión. 

—Después de todo lo sucedido —le respondió ella— no esperaba verle 
por aquí. Tres cadáveres a la vez no hicieron ciertamente un lugar 
muy agradable de esta mansión. 

—Estoy con usted, todo aquello resultó sumamente desagradable — 
había de decir Bob Gray—. Le diré más, la verdad es que llegué a 
sentir verdadero miedo. 

—¿Y...? 

—He llegado a la conclusión de que el asesino no puede tener nada 
contra mí, así que no debo preocuparme en ningún sentido. 

—¿Usted, cree... ? 

—_Lo creo, sinceramente, y la prueba es que ahora estoy aquí. Dígame, 
señora Tarrell, ¿cuánto pide usted por esto? 

—Todavía no me he decidido a vender. 

—Por favor, no quiera hacerme creer que después de todo lo que pasó 
le han quedado ganas de conservar esto. Lo dice, simplemente, para 
no darme a entender demasiado claramente que desea desprenderse 
de esta propiedad lo antes posible. 

—Tal vez —convino la señora Tarrell—. De todos modos, no estoy 
dispuesta a venderla a precio de rebaja. 

—Ni yo lo pretendo —dijo Bob Gray—. Estoy dispuesto a pagar un 
precio razonable. 

—ESsOo ya es otra cosa... 

Aquí se interrumpió la conversación, pues se oyó el aldabón de bronce 
de la puerta principal. Alguien acababa de llamar. 

Una nueva visita a aquellas horas de la noche. La señora Tarrell 
levantó una ceja con gesto sorprendido. 


—Abre, Rosemary. 

—Si, señora —contestó la sirviente, tras permanecer indecisa unos 
instantes en el vestíbulo. 

Una vez quedó franqueada la puerta, vieron no sin cierta perplejidad 
de quién se trataba. Era la atractiva e insinuante Dinah Fayler quien 
estaba allí. 

Ya en el salón con la dueña de la mansión y de Bob Gray, no había de 
tardar en 

exponer el motivo de su visita. 

—Me lo he pensado mejor y he comprendido que sigue interesándome 
esta mansión. 

Reconozco que aquellos cadáveres me causaron una sensación 
horrible, deplorable, y que en aquellos momentos no me hubiera 
quedado con esto ni regalado, pero ahora veo las cosas más 
serenamente... Lo que no me esperaba —reconoció— es encontrarle a 
usted aquí... —y miró a Bob Gray—. Dadas las circunstancias... 

—Si usted no tiene miedo, ¿por qué he de tenerlo yo? No le veo 
sentido a eso que ha dicho. 

—Sí, claro —admitió Dinah Fayler. 

—Le estaba diciendo al señor Gray —habló la señora Tarrell— que 
aún no me he decidido a vender. 

—¿De veras... ? —también Dinah Fayler lo puso en duda—. Después 
de todo aquello... 

—A pesar de todo aquello —recalcó la señora Tarrell— usted está 
dispuesta a 

comprar. Nos lo acaba de decir. 

—SÍ, pero yo no creo que deba temer nada del asesino. 

Tampoco progresó esta conversación. Se vio interrumpida por el 
aldabón de bronce de la puerta. Una nueva llamada. 

¿A aquellas horas de la noche? Una vez más se asombró la señora 
Tarrell. ¿Como si estuviera dando una lúcida y animada fiesta y los 
invitados fueran llegando alegremente de uno en uno? 

Cuando la sirviente abrió la puerta, fue Cornel Keyes quien se dejó 
ver. 

Se dirigió rectamente hacia el salón, viendo que allí estaba, no sólo la 
señora Tarrell, sino el elegante y siempre refinado Bob Gray, y la 
atractiva y siempre insinuante Dinah Fayler. 

—Deseo comprar esta propiedad —había de decirlo sin dar vueltas 
innecesarias al asunto. 

—Yo creía que usted... —empezó a decir la señora Tarrell. 

—¿Por qué no? —inquirió—. ¿Porque fue precisamente aquí donde 
alguien acabó con la vida de mi hija? ¡ Pues precisamente por eso — 
exclamó—. Presiento que, de nuevo aquí, daré con el motivo que 
impulsó a actuar al asesino... 


—Volvemos a estar los tres —observó Bob Gray—. Francamente, no 
me lo esperaba. 

—Supongo —añadió Dinah Fayler— que sigue usted ofreciéndome su 
amable 

hospitalidad, señora Tarrell. Mientras se decide o no a vender... 

—Si desea quedarse por mí no ha de ser. 

—Yo también deseo quedarme —dijo Bob Gray. 

—Y yo —añadió Cornel Keyes. 

—Si después de todo lo que saben no les importa... —y la señora 
Tarrell había de agregar—. De acuerdo, quédense... Pero ahora me 
disculparán un instante, ¿verdad? 

Acabo de recordar que he de hacer una llamada telefónica. 

Ya en la biblioteca, se acercó al teléfono y disco unos números. 

Oyó el zumbido al otro lado del hilo y se quedó a la espera. Así que el 
zumbido se interrumpió, llegó a sus oídos la voz grave y varonil de 
Teddy Wood. 

—Diga. 

—Soy la señora Tarrell —murmuró—. Ya puede usted venir... 
—-¿Quién de ellos ha llegado? —le preguntó el detective. 

La señora Tarrell tardó unos segundos en responder. 

—Los tres. 

Luego de colgar el auricular, regresó al salón. Convencida, desde 
luego, de que Teddy Wood no tardaría en llegar. Aunque, claro, 
Londres no estaba a la vuelta de la esquina. 

De todos modos, había de suceder algo que ella no esperaba, ni 
tampoco los demás. Volvió a sonar el aldabón de bronce de la puerta 
principal. 

—Ya voy, señora --dijo Rosemary, apareciendo una vez más en el 
vestíbulo. 

Esta vez era el inspector Howard quien estaba allí, en el dintel de la 
puerta. 

Llegaba dispuesto a hacer un par de preguntas a la señora Tarrell, y se 
alegró 

enormemente de encontrar allí a Bob Gray, a Dinah Fayler y a Cornel 
Keyes. 

—¿De qué se trata? —había de preguntar Bob Gray. 

—De un nuevo crimen. 

—¿Qué está diciendo... ? —se estremeció Dinah Fayler. 

—Supongo que bromea —dijo la señora Tarrell—. Pero no, claro usted 
no bromea. 

—¿Quién es la nueva víctima? —preguntó Cornel Keyes—. ¿Y dónde 
se ha cometido el crimen? ¿De nuevo aquí, en esta mansión? 

—No, aquí no —contestó el inspector de policía—, Y respecto a quién 
es la víctima, no lo sé... No se le ha encontrado documentación 


ninguna... Le hemos hallado muerto en el cementerio, junto a la 
tumba del barón de Hendrix... Por lo demás, él mismo parecía ser el 
barón de Hendrix... A juzgar por su físico y por sus ropas... 

—Todo eso que cuenta no tiene ni pies ni cabeza —adujo Bob Gray. 
—Quizá alguno de ustedes conociera a ese hombre —dijo el inspector 
Howard—. De ser así, espero que lo identifiquen... Es un hombre casi 
gigantesco, de barba y cabello negro... 

—No conozco a nadie de esas características físicas —aseguró Bob 
Gray. 

—¿Y ha dicho usted que le han matado...? —preguntó Cornel Keyes—. 
¿De qué forma? 

—Cuatro disparos. Por cierto —agregó el inspector de policía— un 
vecino de Promdden le vio salir de aquí, de esta mansión. De ello que 
yo ahora haya venido a preguntar... 

—No imagino quién pueda ser ese hombre —repuso la señora Tarrell 
— y me cuesta creer que saliera de aquí... De todos modos, si ese 
vecino le vio... 

—Asegura haberle visto —dijo el inspector Howard — . De eso que le 
siguiera, pues le había sorprendido enormemente su atuendo... 

—¿Y qué más vio ese vecino de Promdden? —preguntó Dinah Fayler. 
—Nada. Cuando se encontró de nuevo a ese hombre, estaba ya 
muerto. Cuatro balas habían acabado con su vida. Cuatro balas en la 
nuca. 

—Todo se ha complicado de nuevo —repuso la señora Tarrell—, 
Menos mal que está usted aquí, inspector. Por lo menos, mientras no 
llegue... 

—-¿Quién ha de llegar? —preguntó el inspector. 

—Una persona a la que acabo de telefonear —pero no quiso decir 
nada más. 

Un rato después, y mientras el inspector hacía ciertas preguntas a los 
allí reunidos, la señora Tarrell aprovechó la ocasión para salir al jardín 
y dirigirse a la puerta de hierro forjado de la verja. 

De un momento a otro llegaría Teddy Wood, y quería ser la primera 
en decirle que una nueva persona había muerto y que ella estaba más 
asustada que nunca. 

Sí, ya se acercaba por la carretera el coche de Teddy Wood. Lo 
reconoció 

perfectamente. 


CAPITULO XI 


Cuando Teddy Wood recibió la llamada de la señora Tarrell, se 
apresuró a salir de su moderno apartamento. 

Ya al volante de su coche, se dijo que estaría en Promdden en menos 
de una hora. Le daría al acelerador y no pararía hasta llegar allí. 

Pero se detuvo. 

Al cruzar una bocacalle, vio a Wanda. Había salido de la camioneta y 
se disponía a entrar en el portal de una casa. Sin duda su casa. Por lo 
visto había hecho un nuevo trabajo para su padre. Acababa de 
quitarse la gorra, por lo que sus dorados cabellos se le habían 
desparramado sugestivamente por los hombros. 

Teddy había pasado de largo, así que, al detenerse, Wanda y la 
camioneta quedaron muy atrás. 

Teddy pudo retroceder e ir en busca de la muchacha. Pero quiso ganar 
tiempo, así que entreabrió la portezuela, asomó la cabeza y tras meter 
dos dedos en la boca lanzó un agudo silbido. 

Wanda oyó el silbido, miró hacia allí y reparó en el coche del 
detective. Aunque estaba lejos, la luz de los faroles le permitió 
distinguirlo claramente. 

Se llevó una alegría muy grande, iluminándosele la expresión. Hasta 
entonces había estado esperando que fuera a visitarle, o que al menos 
la telefoneara. Teddy no había hecho ninguna de ambas cosas, por lo 
que había temido muy seriamente que las cosas no fueran como ella 
deseaba. 

Wanda corrió hacia el coche. 

—Sube —le dijo él, sin querer perder tiempo en explicaciones—. Por 
el camino te lo cuento todo. 

—¿Qué tienes que contarme? —le preguntó ella. 

Teddy le hizo saber que se dirigía de nuevo a la localidad de 
Promdden, a la mansión de la señora Tarrell. 

—Puesto que juntos empezamos este asunto —le dijo- pienso que 
debemos acabarlo también juntos. 

—Pero ¿va a acabarse...? —quiso saber ella—. Eso significa que ya se 
sabe quién es el asesino, ¿no es eso? 

—No creo que lo sepa el inspector —repuso Teddy—, Pero lo sé yo. 
Con eso basta. 

—¿Ah, si? Anda, cuéntame... 

Teddy le dijo que prefería que viera y presenciara por sí misma cómo 
se desenvolvían y desarrollaban los acontecimientos. 

Pero ya en Promdden, o mejor dicho, ya cruzando la puerta de hierro, 
de la verja de la mansión de la señora Tarrell, Teddy, ante la 
insistencia de la muchacha, había de manifestar. 

—Bueno, si quieres saberlo todo antes de entrar... 


—Sí, dímelo —insistió la muchacha. 

Teddy detuvo el coche. 

Y Teddy había de referir a la muchacha cómo y de qué forma había 
llevado a cabo sus investigaciones. 

Por descontado, no se había quedado con los brazos cruzados sobre el 
pecho. Eso no era para él. 

Además, que desde el principio estaba sospechando de alguien que, 
aparentemente al menos, era inocente como una paloma. 

Ahora bien, había empezado husmeando en la vida de Bob Gray. Un 
hombre joven, bien parecido, que se había casado con una rica 
heredera. Quizá no tan rica como él había supuesto, pero lo suficiente 
como para no verse obligado a trabajar en el resto de su vida. Con esa 
boda había dejado a un lado para siempre las dificultades económicas. 
Por lo demás, Bob Gray era un hombre que se olvidaba con facilidad 
de sus obligaciones conyugales, así que seguía con su amiguita de 
siempre, todo un bombón, con la que se reunía a menudo para hacer 
el amor. 

También había indagado en la vida de Cornel Keyes. Un sujeto alegre 
y jovial que vivía pendiente de la buena mesa y de hacer el bien a sus 
amigos. Bueno, por lo menos había sido así hasta que perdió a su hija. 
Desde entonces todo había cambiado en su existencia. 

En cuanto a Dinah Fayler, no fue preciso que indagara mucho. Apenas 
un poco bastó y sobró. En la vida de la insinuante y explosiva hembra 
todo estaba muy claro. Vivía de los hombres ricos que se cruzaban en 
su camino, y tenía una magnífica cuenta corriente en el banco. Por lo 
visto les sacaba lo que quería. Actualmente mantenía relaciones 
íntimas con un riquísimo aristócrata que quería hacerle un regalo 
distinto al que pudiera haber recibido de otros hombres. De ello que 
hubiera pensado en comprarle una mansión. 

Esas tres pequeñas historias no parecían esconder ningún misterio. 
Eran demasiado sencillas, excesivamente simples. 

Consciente de ello, Teddy Wood había optado por llevar sus 
indagaciones por otros derroteros. 

En consecuencia, se había personado en la casa de la señora Tarrell. 
Una cosa que en la actualidad permanecía cerrada. Por eso nadie 
respondió a sus llamadas. 

Para saber mejor a qué atenerse, estuvo en las casas de al lado, 
haciendo preguntas. 

Entonces se enteró de que la señora Tarrell era una buena mujer, pero 
descontrolada emocionalmente. No, no había superado la tragedia de 
su vida. 

Teddy preguntó qué tragedia había sido esa. 

La señora Tarrell, un par de años antes, perdió a su marido y a sus dos 
hijos en un accidente de coche. Desde entonces necesitaba fuertes 


dosis de sedante para conciliar el sueño. 

—Creo que ha hecho bien en obedecer a su médico de cabecera — 
opinó una de sus vecinas—. Un par de meses debidamente tratada en 
un buen sanatorio, pueden proporcionarle sin duda el equilibrio 
psíquico que necesita. 

Otra de las vecinas le dijo. 

—Compadezco a su servidumbre, aunque reconozco que en el fondo la 
señora Tarrell es una bellísima persona. Pero pierde los nervios con 
facilidad y no, no debe resultar nada sencillo ganarse un sueldo en esa 
casa. 

—Hábleme de la servidumbre... —pidió Teddy en esta ocasión. 

—La señora Tarrell tiene doncella, mayordomo, chófer y señorita de 
compañía. 

—Díganme cómo son físicamente, por favor. 

—-Corrientes, del montón —respondió la referida vecina—. Bueno, eso 
por lo que respecta a la doncella, al mayordomo y a la señorita de 
compañía. En cuanto al chófer, es un hombre muy alto, casi 
gigantesco... 

—¿Qué ha dicho? ¿Quiere repetírmelo? 

—Un hombre muy alto, casi gigantesco... 

—-¿Qué me dice de la señorita de compañía? 

—Ya le he respondido, es normal, del montón. 

—De una edad aproximada a la señora Tarrell, ¿verdad? 

La respuesta fue: 

—Si. 


Teddy había detenido el coche, haciéndole saber a la muchacha, como 
ya queda 

contado, a dónde le habían llevado sus indagaciones. 

Pero Wanda no le había entendido. Tal vez porque Teddy se lo había 
referido todo con rapidez. En realidad, estaban ya en la mansión de la 
señora Tarrell y no era el momento de perder tiempo en explicaciones. 
—Pero, bueno —dijo la muchacha— ¿qué se desprende de todo ello? 
Dímelo más claro... 

Ni Teddy ni Wanda se habían dado cuenta de que allí, 

muy cerca, protegida tras el follaje de unos arbustos, se hallaba la 
señora Tarrell. 

Pero ¿se trataba exactamente de la señora Tarrell? 

Bueno, esa mujer se había quedado escondida, agazapada, escuchando 
atentamente lo que decían. Las ventanillas del coche estaban abiertas, 
así que sus palabras habían llegado fácilmente a sus oídos. 

Y así, quieta, escuchando, había permanecido hasta que el coche de 


Teddy se puso nuevamente en marcha, deteniéndose, instantes 
después, ante la puerta principal de la mansión. 


CAPITULO XII 


Rosemary acudió a la llamada del aldabón de bronce. 

—La señora Tarrell me está esperando —le dijo Teddy. Y añadió, 
aludiendo a Wanda — :La señorita viene conmigo. 

—Pasen, pasen. —Rosemary les indicó el salón, donde se hallaban los 
demás. 

Rosemary estaba muy nerviosa, no podía disimularlo, y aún lo estuvo 
más cuando, al ir a retirarse, Teddy la retuvo diciéndole. 

—Es mejor que se quede. 

Tras saludar al inspector Howard, Dinah Fayler, Cornel Keyes y a Bob 
Gray, el detective había de preguntar abiertamente por la señora 
Tarrell. 

—Ha..., ha... salido... —balbuceó Rosemary. 

—¿Que ha salido? ¿A estas horas? ¿Adónde...? —preguntó Teddy. 
—No..., no... lo sé... —balbuceó de nuevo. 

—¿Cómo que no lo sabe? —barbotó Teddy. 

—La he visto dirigirse hacia la puerta de la verja... No, no... sé... otra 
cosa... —y persistía el balbuceo de Rosemary. 

—Comprendo —dijo Teddy. 

—¿Qué es lo que comprendes? —quiso saber Wanda. 

—Que nos ha oído hablar... Cuando he detenido el coche junto a la 
puerta de la verja... 

Debe estar ya huyendo... Dé orden de detenerla —se volvió hacia el 
inspector— no puede andar muy lejos. 

—¿Se está refiriendo a la señora Tarrell? —preguntó el inspector. 
—Esa mujer no es la señora Tarrell —dijo Teddy—. Y eso lo sabe 
Rosemary. ¿Verdad, Rosemary, que usted lo sabe muy bien? 

—Señor, yo le aseguro que no soy lo culpable que pueda parecer — 
había balbuceado una vez más, mientras se ponía lívida. 

—Me convenceré de ello si me explica bien las cosas —repuso Teddy. 
Y sin 

concesiones—: Puede empezar cuando quiera, preferible ahora mismo. 
Le advierto, no obstante, que no ha de servirle de nada tergiversar los 
hechos. Por el contrario, si colabora... 

—Sí, señor colaboraré —aseguró Rosemary. 

—Empiece... 

—Un momento —solicitó el inspector Howard. 

Acto seguido había de telefonear dando órdenes bien concretas a sus 
hombres. La referida señora Tarrell había de ser detenida lo antes 
posible. 

Una vez hubo dejado el teléfono en su sitio, se volvió hacia Rosemary, 
cada vez más lívida. 

—Empiece ahora —dijo. 


Dinah Fayler, Cornel Keyes y Bob Gray permanecían en silencio. 
Comprendían que no era a ellos a quienes les correspondía hablar. 
—Janet era ya la señorita de compañía de la señora Tarrell cuando yo 
entré a servir en aquella casa —empezó diciendo Rosemary—. Sí, 
Janet me pareció muy inteligente... Por eso tomé en cuenta lo que me 
propuso, a mí y a los demás... De eso hace ya poco... 

Se detuvo unos instantes. 

Todos la estaban mirando. 

Prosiguió. 

—La verdadera señora Tarrell tenía un tío... Tío Reginald, un hombre 
que desde hacía años estaba buscando una arqueta repleta de 
diamantes... Tío Reginald vivía aquí, en esta mansión... Una mansión 
que a su muerte había de heredar la señora Tarrell, su sobrina. La 
historia de la arqueta llena de diamantes, podía ser simplemente un 
trozo de leyenda, pero... 


Janet estaba obsesivamente convencida de que la arqueta existía y de 
que el tío de la señora Tarrell acabaría encontrándola. Y fue 
precisamente el día antes de su súbita muerte, cuando tío Reginald 
telefoneó a su sobrina y le dijo que, al fin, había encontrado lo que tan 
afanosamente había buscado. Janet, con el oído junto al supletorio, 
oyó lo que decía... 

Janet lo decidió de pronto. Ella se las arreglaría para hacer que esa 
fortuna fuera suya. 

Aprovechó la confianza que le tenía la señora Tarrell para aconsejarle 
que hiciera caso a su doctor de cabecera y que se fuera un par de 
meses a un sanatorio. Debidamente atendida mejorarían sus nervios y 
recuperaría su estabilidad emocional. 

Y sí, en efecto, la señora Tarrell terminó haciéndole caso. Y no solo 
eso, dio vacaciones a toda su servidumbre. 

Fue entonces cuando Janet, hasta entonces la señorita de compañía, se 
maquilló 

convenientemente, se puso una de las pelucas de su señora y demostró 
a sus compañeros que se parecía, y mucho, a la persona a la que 
pretendía suplantar. 

Con el documento de identidad de su señora ante los ojos, mirando 
con atención la correspondiente fotografía, se contempló a sí misma 
en el espejo dando evidentes muestras de complacencia. 

Respecto al documento de identidad, había conseguido que la señora 
Tarrell se llevara consigo una fotocopia del mismo, dejándole el 
auténtico. Solía hacerlo a menudo, por temor a un posible extravío... Y 
sí, el verdadero documento de identidad podía resultarle de gran 


utilidad. Naturalmente que sí. 

En definitiva, se trataba de ir a la mansión y de dar con la arqueta 
llena de diamantes. 

Si tío Reginald la había encontrado el día antes de su muerte, debía 
hallarse ya a la vista, o poco menos. 

Esto al menos es lo que Janet dedujo. 

Ahora bien, Janet sabía por su señora que había tres personas que 
deseaban comprar la mansión. Tres personas a las que ni ella ni su 
señora conocían. Tres personas que, podía darlo por seguro, se 
presentarían allí en la mansión así que ella llegara. Sin darle tiempo a 
nada. 

Pensó que despedirles de buenas a primeras podía resultar sospechoso, 
pues esas personas sabían de antemano que la señora Tarrell deseaba 
vender. 

Así las cosas, Janet decidió telefonear a un detective. Este resultó ser 
Teddy Wood. 

Su plan no terminaba de satisfacer a sus compañeros, pero en 
definitiva era ella la que mandaba, así que se haría a su gusto. Por lo 
demás, les había prometido una buena participación en el negocio, por 
lo que las posibles asperezas habían terminado desapareciendo. 

El chófer, un hombre muy alto, casi gigantesco, debería disfrazarse de 
barón de Hendrix y actuar cómo y cuándo Janet le dijera. En cuanto a 
Joel, el mayordomo, y a Rosemary, la doncella, también había de 
estar a sus órdenes. 

Pero ninguno de ellos suponía, por aquel entonces, que Janet fuera 
capaz, por los diamantes, de llegar a cualquier extremo, incluso al 
crimen. 

Eso lo sabrían después. Cuando ya fue demasiado tarde para volverse 
atrás. 

El plan de Janet era el siguiente: 

Ocuparía la mansión, haciéndose pasar por la señora Tarrell, y Joel y 
Rosemary serían a todos los efectos sus sirvientes. 

Daba por descontado que, apenas llegara, se presentarían las tres 
personas que 

deseaban adquirir la propiedad. Desde luego se trataba de sacárselos 
de encima de la manera más rápida y efectiva posible. 

Así, en consecuencia, les recibiría bien y les ofrecería su hospitalidad 
en tanto se 

decidía por una u otra oferta. 

Pero como sea que había contratado los servicios de un detective, éste 
llegaría y 

asustaría a los allí presentes. Sí, les asustaría en cuanto refiriera lo que 
le había sucedido en el camino. 

Porque era evidente que en el camino, por la carretera, le iban a 


suceder muchas cosas, y ninguna tranquilizadora. 

Janet se había encargado de conseguir un cadáver. El cadáver de una 
vieja que había muerto de pulmonía doble. Su familia vivía en una 
barraca, era muy pobre, y por unos cuantos billetes habían accedido a 
cederle el cuerpo de la difunta por unas horas. 

Aunque, claro, hubo un intermediario. Janet no quería correr riesgos 
innecesarios. 

Ya metido el cadáver de la mujer en la alargada caja de madera, se 
había encargado al padre de Wanda que la llevara hasta la mansión. 
Aunque luego, a la hora del trabajo, resultó que fue la muchacha la 
que hizo el viaje. 

A Teddy Wood por su parte, se le estropeó el coche y se vio obligado a 
hacer señal de parada al primer vehículo que pasó en su misma 
dirección. Y este vehículo resultó ser la camioneta. Janet ya lo sabía. 
Había sido un chiquillo de los suburbios de la ciudad, pagado por 
Janet, quien estropeó el coche de Teddy. Quien lo estropeó lo 
suficiente para que a medio trecho, más o menos, se viera en la 
imposibilidad de seguir adelante. 

Y ya estaba el detective, pues, metido en la camioneta que 
transportaba la alargada caja de madera. 

Bajo el cadáver había sido colocado un cassette automático, con su 
correspondiente cinta. De ello que se oyeran aquellos lastimeros 
gemidos y que más tarde se oyeran asimismo aquellas palabras: «El 
barón de Hendrix va a asesinarme... El barón de Hendrix va a 
asesinarme... » 

Teddy miró bajo el cuerpo de la muerta y no encontró nada. Se debió 
a que, mientras perseguían al barón de Hendrix, Joel se encargó de 
llevarse el comprometedor cassette. 

En conclusión, Janet esperaba que Teddy Wood, así que llegara a la 
mansión, explicara lo sucedido y que, por tal, asustara terriblemente a 
los que pretendían adquirir la mansión. 

Entonces, éstos se marcharían y no volverían. Y la dejarían actuar por 
su cuenta, 

concediéndole el tiempo preciso. 

Para eso iba a servirle el detective, no ciertamente para otra cosa. 
Desde luego, el detective se quedaría a investigar. No sólo por lo que 
había sucedido con el cadáver, sino porque ella le habría dicho que en 
la mansión se oía la risa del barón de Hendrix. Como lo habría dicho 
antes a los presuntos compradores, con la finalidad, por descontado, 
de empezar a inquietarlas. 

Pero ella, Janet, se encargaría de que el cassette apareciera en el 
momento oportuno. Con lo que pronto quedaría demostrado que todo 
aquello era humor negro, o mejor dicho, la broma pesada de alguien. 
Nada más. 


Entonces, habiendo llegado a esta conclusión, el detective también se 
iría. 

Ya de este modo, Janet podría buscar la arqueta llena de diamantes. 
Conseguida la cual, sería ya una mujer fabulosamente rica. Y no cabía 
dudarlo, para cuando la verdadera señora Tarrell concluyera su cura 
de reposo ella estaría ya muy lejos. 

Hasta aquí, más o menos, lo que Janet había planeado. Dando por 
descontado que los acontecimientos se llevarían a cabo tal y como ella 
había supuesto. 

Se equivocó. Se equivocó del modo más lamentable. 

El detective, al llegar a la mansión, silenció por completo lo que, a 
Wanda y a él, les había sucedido en el recorrido. No, no hizo la más 
mínima mención al contenido de la caja de madera, ni a los lastimeros 
gemidos que habían oído, ni a aquellas espeluznantes palabras 
pronunciadas por la muerta. Tampoco el detective dijo nada de la 
aparición del barón de Hendrix. 

Como en definitiva se trataba de asustar a Dinah Fayler, y a Cornel 
Keyes y a Bob Gray, a la ex señora de compañía se le ocurrió hacer 
que sacaran el cadáver de la mujer de la alargada caja de madera y 
que lo dejaran en uno de los sillones de la biblioteca. 

Así, quien fuera que primero diera con el cuerpo sin vida, gritaría y 
atraería la atención de todos. En consecuencia, pues, cundiría el 
pánico. 

Y para que ese pánico fuera más efectivo, a Janet se le ocurrió clavarle 
una daga a la mujer muerta, en mitad del corazón. Así, posiblemente, 
las sospechas recaerían, en un golpe de efecto, en el barón de Hendrix. 
¿Acaso no llevaba éste, en el cuadro, una daga igual? Además, que la 
vieja muerta había dicho: «El barón de Hendrix va a asesinarme...». 
«El barón de Hendrix va a asesinarme». Cuadraba. 

Como en realidad la mujer estaba muerta desde hacía ya muchas 
horas, nadie 

pensaría, una vez efectuada la autopsia, que podía haber sido 
asesinada en la mansión. 

De antemano tenía asegurado, pues, el sacudirse de encima las 
sospechas que pudieran tal vez haber recaído en ella. 

Pero empezó a enredársele el plan. 

Y eso sucedió cuando tuvo la sospecha de que Deborah había oído, 
desde la misma puerta del salón, lo que ella hablaba con Joel, dándole 
nuevas Órdenes. Y no, no podía dejar que Deborah hablara, que la 
desenmascarara. 

Ya no vio otra salida que acabar con ella. Aunque, haciéndolo, iba a 
complicarlo todo en exceso. Era fácil deducirlo así. 

De todos modos, razonó, de una u otra forma conseguiría al final 
quedarse sola en la mansión. Entonces buscaría esa arqueta llena de 


diamantes en la que cifraba todas sus esperanzas. 

Acabó con la vida de Deborah. Con un simple cigarrillo. 

Sabía que estaba muy nerviosa. Sabía, pues, que cogería aquel 
cigarrillo que ella le había dejado al alcance de la mano, dentro de 
una cajita de cristal. 

En realidad, por si se presentaban imprevistos, iba bien preparada. El 
cigarrillo, una automática... ¡La verdad es que no estaba dispuesta a 
que aquella oportunidad se le escapara! 

Para complicar el asunto, Joel se le rebeló. Por culpa de la bebida. 
Cuando bebía se ponía imposible, perdía su acostumbrada mesura y se 
volvía agresivo. 

Le pidió más, mucho más de lo que Janet le había ofrecido. Si no 
accedía, le aseguró, le delataría a la policía. 

Janet decidió acabar con él. No veía otro modo de auto- defenderse a 
aquellas alturas. 

Bien mirado, ¿qué importancia tenía ya una nueva víctima? 

Cogió el atizador de la chimenea y le dio en la cabeza hasta asegurarse 
de que su vida había dado fin. 

Pero, claro, ella no era la señora Tarrell y podía ser descubierta. No a 
causa de la 

fotografía del documento de identidad, pues con el maquillaje que 
llevaba, y la peluca, parecía la auténtica señora Tarrell. Nadie iba a 
sospechar. De todos modos, si la policía le hacía firmar algo... Fue 
entonces cuando, al pensar en esta posibilidad, se le ocurrió 

volcar el cazo con el agua hirviendo. 

Se quemó, ante la mirada del detective, y Rosemary le vendó la mano. 
Y con una mano vendada no es posible firmar nada. Perfecto. De 
momento todo quedaba solucionado. 

Al día siguiente, y tras responder a las preguntas del inspector 
Howard, los que querían comprar la mansión, se fueron. Estaban 
asustados. Ya no les interesaba adquirir aquello. 

Se quedó el detective, y la muchacha. Pero el detective, al poco de 
encontrar el 

cassette con la risa del barón de Hendrix, le dijo que volvería así que 
llegara allí de nuevo una de las tres personas que con anterioridad se 
habían ido. Por lo visto, el detective daba por descontado que una de 
esas tres personas era la que había llevado a cabo esos crímenes. 

Como fuera, Janet había conseguido lo que se proponía. Quedarse sola 
y poder actuar a su comodidad. Pero, claro, había matado a Deborah, 
y a Joel, y Rosemary lo sabía. 

—Te daré la parte de ellos —le prometió Janet, y de este modo 
consiguió que siguiera callando. 

Sin embargo, el chófer, un hombre casi gigantesco, el que había 
fingido ser el barón de Hendrix, estaba decidido a quedarse para sí la 


arqueta llena de diamantes. 

Una arqueta que, por lo menos, no aparecía por ninguna parte. Janet 
empezaba a desesperarse. 

En eso, en un momento dado, el chófer creyó saber dónde estaba la 
arqueta. En el cementerio, dentro de la estatua que adornaba la tumba 
del barón de Hendrix. Seguro que sí. 

Se dirigió al cementerio. Pero Janet, que le adivinó el pensamiento, le 
siguió y acabó con él. 

Luego regresó a la mansión, con rapidez, antes de ser descubierta. 
Pensó que, más adelante, ya tendría ocasión de averiguar si realmente 
estaba allí, en el interior de la estatua, la arqueta llena de diamantes. 
Aquella misma noche volvió a la mansión Bob Gray, y Dinah Fayler, y 
finalmente Cornel Keyes. 

Janet telefoneó al detective, tal y como habían quedado. Debía seguir 
disimulando. 


—Esto es todo —dijo Rosemary al llegar al término de la explicación. 
Se apresuró a hacer constar—. No, no he ocultado nada. ¡ Lo juro! 
—Cuanto ha dicho —repuso Teddy Wood— es más o menos lo que me 
imaginaba. 

Sinceramente... —añadió— la avería de mi coche me amoscó desde el 
primer momento... 

Acababa de llevarlo al taller, me lo habían revisado bien... Supuse, 
pues, que se trataba de una avería provocada... Por lo demás, ¿para 
qué la señora Tarrell habría comprado un reloj, haciendo que lo 
trajeran aquí, si deseaba vender la mansión? No parecía tener mucho 
sentido... Además, cuando se quemó la mano sospeché... Sí, sospeché 
al instante... Aunque estaba nerviosa al acercarse al cazo del agua 
hirviendo, su torpeza resultó excesiva... 

Desde luego, Janet ha demostrado tener, en todo momento, un 
cerebro enfermizo, paranoico... No sólo por el modo teatral y 
sofisticado de organizar su plan, sino por creer tan de verdad, tan 
obsesivamente, en una simple leyenda... En fin, ahora ya sabemos la 
versión de los hechos... 

—Supongo que mis hombres habrán detenido ya a la señora Ta... A 
Janet —el inspector Howard se corrigió a sí mismo. 

En aquel instante un rayo rasgó el cielo y su resplandor blanco 
azulado llegó hasta el interior del salón. 

Poco después se desencadenaba una nueva tormenta. 


CAPITULO XIII 


Había corrido bajo el torrencial aguacero, quedándose materialmente 
calada hasta los huesos. 

Pero Janet no se daba cuenta de ello. Ni siquiera de los rayos y los 
truenos que 

parecían hacer retemblar la tierra. 

Sólo pensaba en huir. Muy lejos. Donde la policía no pudiera darle 
caza. Sabía, después de oír a Teddy Wood, que estaba 
irremisiblemente perdida a menos que actuara con rapidez. 

Se dirigió hacia el rio, hacia el puente, queriendo pasar a la vecina 
localidad. No 

obstante, las aguas habían sobrepasado el puente, lo mismo que 
sucedió en la última tormenta. Tuvo, pues, que desistir de su idea. 
Siguió corriendo, bastante cerca de la orilla del río. Cuyas aguas 
bajaban con gran fuerza, con una enorme corriente, arremolinadas y 
turbulentas. 

Sucedió de pronto. 

Janet se metió en una tierra fangosa, resbaló, no pudo mantener el 
equilibrio y dando vueltas sobre sí misma fue a parar al río. 

Las aguas parecieron querer tragarla apenas cayó en ellas. 

Sin embargo, Janet sabía nadar, y braceó con decisión, con energía. 
Aun así, las aguas la arrastraron, la llevaron río abajo. Varios cientos 
de metros, a ratos casi ahogándola. 

Pero Janet consiguió agarrarse a unas matas de la orilla. Y se agarró 
muy fuerte, pues sabía que de esa ayuda podía depender todo. 

Pero las matas, ante su presión, se fueron arrancando, y finalmente 
con las matas en las manos, se vio arrastrada de nuevo por aquellas 
aguas turbulentas. 

En medio de esas arremolinadas aguas, se vio venir lo peor. Las 
fuerzas empezaban a faltarle. No podría seguir mucho tiempo a flote. 
En eso, de un modo que parecía providencial, unas nuevas matas se 
pusieron a su alcance. 

Las cogió, las atenazó. A la desesperada. 

Eran ya su única y última esperanza. 

Ya bien sujeta, en medio de la persistente lluvia y del violáceo 
resplandor de los 

relámpagos, y del fragor de los truenos, elevó la mirada. 

Intentó averiguar dónde estaba, a dónde había ido a parar. Ella sólo 
sabía que las aguas la habían arrastrado río abajo. Rápida y 
velozmente. 

Entonces se dio cuenta de que se hallaba muy cerca del cementerio. 
En realidad, 

aquella colina, que se alzaba allí mismo, era la del camposanto. 


Vislumbró el zigzag de un rayo, que lleno de violencia fue a parar 
dentro del recinto del cementerio. En la parte más cercana a la colina. 
De pronto, otro rayo. Otro estremecedor zigzag. 

También fue a parar dentro del cementerio. 

Janet dedujo, por el estrépito que oyó, que debían haber destrozado, 
demolido, cuanto hubiera en el lugar en que cayeron. 

Al parecer, por lo que pudo ver, la misma tapia del cementerio y... 
Algo se estaba precipitando colina abajo. 

¿Qué podía ser? 

Janet no tardó en reconocer la estatua que adornaba la tumba del 
verdadero barón de Hendrix. 

Ella seguía amarrada desesperadamente a las matas. Unas matas de 
profundas raíces, que al ofrecer la resistencia precisa podían significar 
su salvación. Así que el resuello entrara en sus pulmones y las energías 
volvieran a sus miembros, intentaría dominar la corriente y alcanzar 
la orilla. 

Pero la estatua seguía cayendo, rodando... 

¡Y parecía ir directo hacia ella! 

Aun así, Janet se puso a pensar, única y exclusivamente, en que la 
arqueta de diamantes debía estar en el interior de esa estatua. Porque 
aquella estatua era hueca, vacía. Estaba convencida de ello. Aunque 
fue el chófer el primero en sospecharlo. 

La estatua seguía cayendo, rodando... 

Estaba ahora ya tan cerca, que Janet se vio obligada a olvidarse de los 
diamantes para pensar en su propia salvación. 

Desde luego, poca cosa iba a poder hacer. Más bien nada. 

Para esquivar a la estatua tendría que soltarse de las matas. Y si se 
soltaba de las matas, las aguas arremolinadas, turbulentas, la 
arrastrarían otra vez. 

Y esta vez sería la última. Ya no tenía fuerzas. Ya no podía más. 

La estatua, que se había rajado al caer rodando, llegó abajo. 

Se desplomó sobre Janet. Exactamente sobre ella. Como si su 
exclusivo cometido fuera aquél. 

Del fuerte golpe recibido, Janet no pudo evitar que sus manos 
aflojaran las matas. Y acto seguido se hundía en el agua. Por lo demás, 
la estatua se fue tras ella, empujándola hacia abajo, y ya ambos en el 
fondo se quedó sobre sus piernas, aprisionándoselas, aplastándoselas. 
Janet quiso salir de allí. Si lo conseguía aún podría salvarse. ¡Pero 
cómo demonios pesaba aquella estatua! 

No, no iba a poder desprenderse de aquel peso que la inmovilizaba. 
Pero insistió. Nada. Imposible. No había modo humano de liberar sus 
piernas. 

Había quedado cogida como en un cepo. 

Su final, pues, estaba ya sentenciado. 


Sin embargo, aún le quedaba vida... 

Al menos, la suficiente para no morirse con aquella curiosidad. 

Metió las manos en la ranura de la estatua. Por donde se había medio 
rajado al ir rodando y cayendo colina abajo. 

¡Seguro que la estatua estaba hueca! ¡Seguro que la arqueta llena de 
diamantes se hallaba allí! 

Pero la estatua era compacta. No, no era hueca como había supuesto. 
¡Por eso pesaba tanto! ¡ Por eso la aplastaba de aquel modo! 

Y entonces, sólo entonces, Janet comprendió que la leyenda del barón 
de Hendrix sólo era eso, una simple y vulgar leyenda. 

Sin embargo, ella no saldría de allí para contarlo a nadie. 

Cuando saliera, o mejor dicho, cuando la sacaran, sus labios habrían 
enmudecido para siempre. 


CAPITULO XIV 


Teddy Wood visitó el sanatorio. Acompañado de Wanda. 
Acababa de explicar todo lo sucedido a la verdadera señora Tarrell. 
—Y se ahogó en el rio, aprisionada por la estatua... —repuso la dama 
— . Un final que parece encajar de un modo estremecedor en la propia 
leyenda que la indujo a cometer esos crímenes, ¿no cree usted? 
—Sí, efectivamente —asintió Teddy. Quien había de añadir—-: 
Dígame, por curiosidad, si su tío Reginald le dijo que había 
encontrado la arqueta con diamantes, ¿cómo es que no fue usted a la 
mansión en seguida...? En lugar de venir aquí, que es lo que hizo. 
—Tío Reginald no me dijo eso —le hizo saber la señora Tarrell—, 
¿Quién le ha 
informado tan erróneamente? 
—Janet cogió el supletorio, mientras usted hablaba con su tío. 
Aseguraba que había oído cómo su tío le decía que finalmente había 
encontrado lo que tan afanosamente había buscado... 
La señora Tarrell había de responderle. 
—¿Eso supuso Janet al oír tales palabras? ¡Oh, no!, mi tío Reginald no 
se refería a la arqueta. Simplemente a una medalla que yo perdí una 
vez que fui a verle. Sin más importancia. 
Cuando salieron del senatorio, Wanda había de preguntar al detective. 
—-¿De veras te ayudé al quedarme a tu lado? 
—Bueno —contestó Teddy— la verdad es que te dije eso para que no 
te alejaras de mi. 
No me hubiera gustado nada que otro te conquistara mientras yo 
investigaba ese caso. 
—¿Y si por quedarme en la mansión me hubiera sucedido algo? — 
protestó Wanda. 
—Yo estaba allí, dispuesto a impedirlo —hizo constar Teddy—, Y 
ahora estoy aquí —añadió— dispuesto a lo que tú quieras... 
—¿ Incluso a casarte? —se rió ella. 
—-Claro que sí —aseguró el detective. 

FIN 
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